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LES     BERGERS. 

((  La  iiicr  roiigiss.iil  des  premiers  rayons,  el  au  liant 
de  l'KlIier  la  jaune  Aiuore  brillait  sur  son  char  rose.  » 

Ainsi  chantera,  quand  le  temps  aura  franchi  l'espace 
de  sept  cents  années,  un  poète,  le  plus  aimé  et  le  plus 
grand  qui  soit  passé  en  ccis  campagnes  où  tant  de  bruits 
retentiront,  aujoiird'liiii  encore  silencieuses. 

La  lerre  n'a  pas  d'autel  qui  soit  mieux  qu'iui  amoncel- 
lement grossier  de  |)ierr(>s  et  de;  gazon.  Des  cabanes  de 
roseaux,  (|uel(piescavernes  béantes  à  peine  usurpées  d'hier, 
voilà  tout  ce  tpii  piéte  aux  hommes,  à  leur  bélail  à  peine 
im  p''umoinssanvage(pie  les  fauves  parloul  lôdanl  et  mena- 
canl,  une  incerlaine  el  précaire  bospilalité.  Le  nouveau 
jour  (pii  se  lève,  raméneia.  ou  du  moins  la  dillérenre  ne 
sera  pas  bien  légère,  les  Iravaiix,  les  misères,  les  alertes, 
les  joies  naïves  (pn*  la  veille  a  ramenés,  ipn'  ramènera  le 
lendemain.  Ce  n'est  pas  le  blond  l'birbiis  aux  «bevenx 
d'or.  riiM'lMis  aimé  de  Tlié|\s.  (pii   monte  el  raxomiedans 
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le  ciol  déserté  de  la  dernière  étoile.  En  ces  rudes  campa- 
gnes son  nom  même  est  ignoré.  Ici  les  dieux  sont  grossiers 
comme  leurs  croyants  et  leurs  serviteurs.  Le  plus  grand, 
et  encore  semble-t-il  attaché  à  la  terre  et  peu  soucieux 
des  demeures  surhumaines,  c'est  Saturne,  le  dieu  ami  des 
travaux  des  champs;  il  guide  le  semeur  aux  sillons  que 
péniblement  il  a  creusés  dans  une  terre  mal  domptée,  il 
instruit  la  main  du  travailleur  déjà  plus  curieux  et  qui 
blesse,  pour  les  mieux  féconder,  les  arbres  où  la  grelVe 
sera  placée  ;  il  sait  déjà  le  bienfaisant  reconfort  des  nourri- 
tures restituées  à  la  glèbe,  à  la  bonne  nourrice  :  pas  de 
soin  vulgaire  qui  le  repousse  ;  c'est  un  dieu  bon  ouvrier, 
il  suit  les  troupeaux  à  la  piste  et  ne  sort  de  l'étable  jour- 
nelleuîent  nettoyée,  que  les  mains  pleines  ou  la  corbeille 
de  jonc  sous  le  bras.  Aussi  est-il  familièrement  appelé 
Sterculus  :  les  temps  ne  sont  pas  encore  venusoù  l'impiété, 
raillouseetsacrilègedu  passé,  fera  de  ce  surnom  de  longues 
moqueries.  Saturne  apparaît,  non  dans  des  images  sculp- 
tées, que  ses  dévots  ne  sauraient  lui  consacrer  encore, 
mais  dans  leurs  récits  enfantins,  dans  leurs  chansons 
reconnaissantes,  la  faux  à  la  main.  Il  est  aussi  un  bon 
moissonneur,  et  sa  femme,  Ops,  d'humeur  accueillante 
et  simple  comme  lui,  c'est  la  Richesse. 

11  veut  légalité  de  tous  sur  la  terre  et  dans  les  champs 
dont  la  fécondité  le  réjouit.  Il  est  libre  et  veut  des  hommes 
libres;  aussi,  quand  viendront  les  jours  où  l'esclavage 
aura  sans  fin  nuUtiplié,  imposera-t-il  aux  maîtres  la  trêve 
d'ime  liberté  reconquise  au  moins  l'espace  de  trois  jour- 
nées. Les  saturnales  rappelleiont  aux  hommes  la  frater- 
nité désapprise.  En  la  monti'ant  dans  le  passé,  peut-être 
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le  dieu  clément  la  fera-l-il  entrevoir  dans  l'avenir.  Durant 
ces  trois  jours  de  paix,  les  Irihiinaux  seront  fermés,  les 
conflits  sommeilleront  et  l'homme  voudra  bien  ne  voir  que 
l'homme  dans  l'homme  qui  le  coudoie,  qui  rit  et  qui  passe. 
Saturne  préside  aux  félicités  sereines  de  l'âge  d'or;  son 
souvenir  y  doit  rester  associé.  N'est-ce  pas  assez  pour  qu'il 
nous  soit  cher  et  respectable?  C'est  déjà  bien  beau  de 
montrer  l'homme  heureux,  ne  serait-ce  que  dans  le  mirage 
d'une  fable  lointaine!  Saturne  cependant  n'est  pas  seul 
adoré  sur  cette  teri'e  appelée  de  son  nom  et  qui  n'en  con- 
naît pas  d'autre,  Saturnia  Telliis  ;  mais  Saturne  n'est  pas 
un  dieu  jaloux,  il  accepte  le  partage  avec  ses  frères  divins, 
bien  peu  nombreux  encore  et  plus  humbles  que  lui;  il  n'a 
pour  leurs  autels  plus  pauvres  que  les  siens,  que  des  re- 
gards de  complaisante  sollicitude.  Et  d'ailleurs  chacun  de 
ces  immortels,  si  Hottanle  que  soit  leur  immortalité,  a  son 
domaine  réservé,  sinon  fermé,  de  frontières  toujours  bien 
délimitées;  les  empiétements  où  s'égare  la  dévotion  ne 
sont  pas  une  conquête  violente,  encore  moins  une  insul- 
tante usurpation.  On  fait  bon  ménage  chez  ces  petites  gens 
d'un  petit  Olympe.  Cousus,  lui  aussi,  aime  leschanq)s;  il 
féconde  les  semailles;  il  exige  les  honneurs  de  deux  fêtes 
annuelles,  quand  vient  l'hive!'  et  que  le  grain  conlié  à  la 
glèbe  déjà  prépare  la  moisson  prochaine,  puis  quand  les 
jours  embrasés  de  l'été  voient  tomber  sous  la  faucille  les 
gerbes  mûries.  Cousus,  doux  à  ceux-là  même  qui  savent 
peiner  mais  ne  savent  pas  se  plaindre,  veut  que  ses  fêles 
soient  celles  des  binidiles  el  dociles  li-availlcins  que 
riionunc  associe  à  ses  travaux.  Ainsi,  deux  jduis  laii.  de 
par  son  ordre  lonj^tenqis  respecté,  le  Ixeuf  pesant,  la  x.iclie 
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coniplaisamment  nounicièiv,  1p  mulet,  le  cheval,  le  pau- 
vre })etil  àne  Irollinanl,  vout,  vienueuf,  trottent,  galopent 
en  toute  liberté  pour  leur  seule  joie  cl  l'oubli  des  labeurs 
journaliers;  aussi  dés  le  matin  ont-ils  quitté  l'étable  et 
leurs  serviteurs,  hier  et  demain  leurs  maîtres,  les  ont 
couronnés  de  fleurs. 

Mais  (lonsus  ne  manifeste  qu'une  puissance  intermit- 
tente. C'est  le  plus  souvent  un  dieu  de  l'ombre,  du  mys- 
tère et  même  de  l'oubli.  Il  se  dérobe  aux  entrailles  de  la 
terre.  Son  autel  enseveli  ne  paraît  que  par  surprise;  les 
pasteurs  des  hommes,  à  peine  distingués  des  autres  pas- 
teurs, mènent  grand  bruit  et  grande  fête  de  l'instant 
qu'ils  le  retrouvent.  Quand  viendra  l'homme  de  Rome, 
Romulus,  le  roi  à  demi  légendaire,  et  qu'il  voudra  le 
concours  empressé  des  peuplades  voisines,  la  fête  qu'il 
annoncera,  trouvera  mieux  qu'un  piétexte  dans  la  décou- 
verte d'un  autel  dédié  au  dieu  Consus;  et  la  fête  qui  con- 
sacrera, au  mois  de  Sextilis,  plus  tard  au  mois  d'Auguste, 
le  souvenir  du  rapt  des  Sabines  et  de  leur  heureuse  rési- 
gnation, sera  dite  Consnalia. 

Mais  Consus,  aux  jours  qu'il  disparaît  aux  profondeurs 
de  la  terre,  peut-être  fraternise  avec  les  divinités  infer- 
nales. Aussi,  comme  à  ces  puissances  redoutables  de  la 
nuit  et  du  mystère,  lui  sacrifie-t-on  quebiuofois  une 
brebis  noire.  Le  bon  Saturne  préfère  d'innocentes  (dVian- 
des,  et  quel(iu('s-uns  des  fruits  qu'il  a  fait  germer,  demeu- 
l'enl  pour  lui  le  don  le  jjIus  agréable.  Ce  n'est  qu'aux  jours 
d'alfi'euse  disette  et  de  grand  appétit  qu'il  a  pu  se  résigner 
à  dévorer  ses  enfants.  Encore  faut-il  le  croiic".'  Ici  on  ne 
sait  rien  de  cela. 
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Les  dieux  sont  partout  en  cet  âge  d'une  jeune  huma- 
nité. On  les  voit  sur  la  terre  de  Saturne  en  une  vision  moins 
précise  et  surtout  moins  glorieuse  qu'aux  pays  de  l'Hel- 
lade  ;  cependant  ils  grondent  dans  l'orage,  ils  murmurent 
dans  les  ruisseaux,  ils  parlent  dans  les  grands  bois  que  la 
brise  balance,  ils  prophétisent  dans  le  chant  et  le  vol  des 
oiseaux.  Le  pic  vert  est  sacré.  Emplumé  de  chatoyantes 
et  diverses  couleurs,  il  se  plaît  au  plus  profond  des  bois, 
il  est  de  forme  lourde  et  gauche,  très  agile  pourtant;  il 
ne  chante  pas,  il  ne  crie  qu'à  de  longs  intervalles,  mais 
les  petits  coups  secs  et  répétés  sans  fin  qui  révèlent  sa 
présence  et  son  travail  acharné,  disent  de  grands  secrets 
à  qui  sait  les  conqirendre. 

Ils  sont  nondjreux  ces  augures,  souvent  consultés,  car 
la  flèche  des  chasseurs  les  respecte,  plus  nonil)reux 
encoi'e  les  aigles,  les  faucons,  les  corbeaux,  confidents  et 
révélateurs  des  oracles  divins.  Cette  contrée  en  effet  ap- 
pnrail  telle  encore,  ou  à  peu  i)rès,  que  les  dieux  l'oiit 
livrée  aux  premiers  honunes. 

Un  lleuve  s'y  épand,  égarant  ses  méandres  caj)ricieux. 
Le  berger  qui  du  baut  de  cpiebiue  colline  le  conUMnjile  et 
le  suit,  ou  le  devin  curieux  des  libres  horizons  et  des 
mystères  célestes,  le  comj)are  à  la  couleuvre  paresseuse 
et  flexible  qui  passe,  ondule  et  disparait  dans  les  herbes. 
Plus  tard  ses  eaux  jauniront  souillées  de  fange  et  de  li- 
mon; elles  sont  blanchâtres  maintenant.  [,es  sources  vol- 
caniques, les  émanations  souterraines  (pie  le  soufre  pé- 
nètre, les  oui  ;iiiisi  colorées.  Le  l'eu  n'est  pas  eiieore 
(léclm  de  sa  toul(!-puissance.  Au  pied  d'une  colline  (jui 
sera  dite  l'Avcnlin,  l'antre  de  Cacus.  le  bri'^•md  voleur  de 
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bi'Iail,  jette  des  nninriies  redoutées  ;  et  souvent  la  terre 
l)rus(iuenienl  secouée  se  fend,  réclainant  (juelfjuo  illustre 
victime,  Kn  des  âges  que  rien  ne  fait  pressentir  encore, 
au  milieu  même  du  petit  vallon  devenu  le  glorieux 
Forum,  un  gouffre  s'ouvrira  tout  à  coup,  et  Décius,  qu'un 
dévouement  sacré  librement  y  précipite,  seul  obtiendra 
des  dieux  qu'il  se  referme. 

Ce  ne  sont  là  cependant  que  des  craintes  bientôt  dis- 
sipées, des  épouvantes  passagères;  ces  campagnes  res- 
pirent le  plus  souvent  une  quiétude  profonde.  Sept  col- 
lines se  dressent,  luiit  si  ion  veut  compter  celle  que 
le  fleuve  sépare  des  sept  premières.  Elles  ne  sont  pas  si 
bien  délimitées  qu'elles  ne  puissent  êti-c,  en  leurs  ondu- 
lations fiaternclles  et  voisines,  quelquefois  confondues. 
Leur  nombre  mémo  pourrait  grandir,  car  les  plus  liantes 
dressent  une  cime  indécise,  et  la  fi'ondaison  des  arbi'os 
inégalement  inclinés  la  déplace  au  gré  d'un  souffle  qui 
passe.  Les  plus  hautes,  disons-nous,  elles  ne  sont  pas  bien 
hautes.  Sans  que  l'haleine  lui  manque,  le  pasteur  en  quel- 
ques enjambées  peut  les  atteindre  et  les  gravir.  Les  bois 
les  enveloppent  presque  tout  entières,  vêtement  sombre, 
doux  cl  |>laisanl  aux  yeux,  mais  (jue  la  cognée  déjà  me- 
nace et  qu'elle  mettia  en  pièces.  Les  forêts  bientôt  ne  se- 
ront plus  (pie  des  bois,  les  bois,  des  bocages  aux 
étroites  limites.  La  cognée  est  sacrilège,  et  le  bûcheron 
jamais  ne  fiap|)e  un  vieux  tionc  moussu  qu'une  vague 
frayeur  ne  lui  fasse  aux  |iremiers  coups  Irendtler  la 
main.  Souvent  même  il  nuu'nuu'e  une  invocation  j-apide 
au  (lieu  l'an,  ou  bien  à  (|uel(jue  aulre  divinité  |Molt'clrice 
des  ombrages  inviolés.  Mais  il  faut  du  bois  aux  cabanes 
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groupées  sur  les  pentes  prochaines,  il  en  faut  aux  bergers 
que  les  longs  repos  dans  la  campagne  rassemblent  au- 
près du  feu;  il  en  faut  à  ceux-là  qui  veulent  asservir  la 
terre  et  pousser  la  charrue,  de  tous  les  conquérants  qui 
viendront,  les  premiers  et  non  les  moins  laborieux. 
Enfin  à  ces  cultures  naissantes  il  faut  ménager  la  place 
et  de  libres  étendues.  Les  premiers  champs  où  verdoie, 
pour  jaunir  bientôt,  non  pas  le  bon  fi'oment,  mais 
l'épeautre,  blé  plus  comnuui,  que  seul  on  devait  d'abord 
connaître,  ont  usurpé,  non  les  sonnnets  que  les  bois  cou- 
ronneront longtemps  encore,  non  les  vallons  où  dort  et 
s'épand  une  eau  croupissante,  mais  les  pentes  doucement 
inclinées  où  commencent  les  collines.  Ces  marais  qui 
seront  le  Yélabre  et  qui  seront  le  Forum,  l'été  les  des- 
sèche à  demi,  mais  les  hivers  les  renq)lissent.  Une  pluie 
d'orage  suffit  à  faire  un  cloaipu-  du  Foiuiii.  Le  fieuve  qui 
ne  connaît  ni  la  gène  d'une  digue  ou  d'un  quai,  ni  l'in- 
sulte victorieuse  d'un  pont  rejoignant  ses  bords,  visite  à 
son  gré,  aux  jours  de  ses  colères,  tous  les  vallons  avoisi- 
nanls.  Les  noirs  sangliers  se  vautrent  dans  ses  fanges,  les 
l)(Riifs  lents  mais  non  pas  encornés  bien  haut  connue 
ceux  que  de  longs  siècles  plus  tard  aMiéiicninl  des  bar- 
bares inconnus,  les  brebis  |ilaci(h's,  non  pas  les  buflles 
massifs  et  pesants  (pii  doivent  cbarriei'  lt;s  invasions  der- 
iiièi-es,  viennent  |)iétiner  les  berges;  tantôt  ils  se  glissent 
dans  la  ramée  frémissante  des  roseaux,  tantôt,  en  leur 
inqtatience  de  l'abi'euvoir  accoutumé,  ils  en  jettent  bas 
tonte  iMie  perlie  (|ue  la  boue  a  bientôt  souillée. 

Ainsi  les  vallons  dont  les  collines  s'en\  ironneul ,  appar- 
tiennent aux  nieneuis  de  bteuls,  autant  du  moins  «pie  le 


iO  LE  FORLM. 

tolèrent  les  fauvos  restés  très  nombreux.  Les  travail- 
leurs (les  cliani|is  lentement  ajj^randissent  leur  domaine; 
les  bergers  qui  paissent  les  moutons,  et  ceux-là  qui 
mènent  leurs  chèvres,  plus  hardis,  plus  fiers,  d'humeur 
moins  apaisée,  ainsi  que  leurs  bètes  le  leur  ont  enseigné, 
étendent  leur  empire  aux  frontières  flottantes,  sur  les 
collines,  sur  les  roches  que  les  dents  meurtrières  ont 
commencé  de  dépouiller.  Ces  hommes  sont  rudes  et 
simples  ;  ils  ne  chantent  que  de  lentes  et  monotones  mé- 
lopées, les  flûtes  dont  ils  s'accompagnent  et  dont  les  cris 
aigrelets  éveillent  et  conduisent  les  troupeaux,  un  roseau 
taillé,  percé  de  trous  inégaux,  la  leur  a  fournie.  Là-bas, 
bien  au  delà  de  ces  collines  qui  leur  sont  familières  et 
de  la  plaine  qui  les  entoure  magnifiquement  étalée,  der- 
rière ces  montagnes  lointaines,  aux  profils  si  fiers  et  qui 
pour  eux  semblent  limiter  le  monde,  il  est  un  peuple  riche 
et  déjà  fameux.  Ses  habitants  sont  nombi'eux  et  ses  villes 
ceintes  de  murailles;  il  a  des  temples,  des  collèges 
de  prêtres,  des  augures  savants;  il  faut  des  palais  sou- 
terrains au  faste  impénitent  de  ses  familles  les  plus  puis- 
santes; et  le  mystère  des  nécropoles,  qu'une  jalousie 
ombrageuse  s'ingénie  à  dérober,  réserve  aux  sacrilèges 
qui  le  viendront  violei',  l'éblouissement  d'un  butin  mer- 
veilleux. La  mort  est  là-bas  aussi  avare  que  la  vie  a  été 
prodigue.  Les  hommes  sont  cruels,  leurs  dieux,  conçus  à 
leui'  image,  aiment  les  sacrifices  sanglants,  et  sur  la 
tombe  à  peine  fermée,  regorgement  des  victimes  expia- 
toires. Le  sang  coule  en  Etrurie  autant  qu'en  aucun  lieu 
du  monde.  .Mais  nos  pasteurs  ne  connaissent  de  ce  peuple 
cl  de  ces  villes  pour  eux  tro])  lointaines,  que   les   mar- 
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cliands  brocanteurs  de  toisons  qui  passent,  quelques 
amulettes  inexpliquées,  quelques  vases  de  bronze,  luxe 
bien  rare  et  qui  fait  bien  des  jaloux.  Si  peu  nombreux 
qu'ils  soient,  car  ils  ne  forment  pas  même  un  village,  ils 
ne  sont  pas  issus  d'une  commune  famille  bumaine;  ils  le 
savent,  ils  le  disent,  quelquefois  brutalement  ils  se  le 
reprochent.  Les  montagnards  aisément  poussent  les  que- 
relles jusqu'à  la  bataille.  Saturne  n'est  pas  si  bien  écouté 
en  l'apaisement  de  ses  enseignements  champêtres,  que 
la  guerre  soit  inconnue.  On  a  déjà  vu  des  armes  meur- 
trières, des  boucliers  grossiers,  même  des  chars.  La 
fronde  est  d'un  usage  habituel.  Les  épieux  n'ont  pas 
déchiré  que  le  flanc  des  cerfs  ou  des  sangliers,  ils  ont 
goûté  du  sang  de  l'homme  et  ne  doivent  plus  l'oublier. 
Ces  hommes  de  rapine  et  de  proie  dont  les  fils  seront  des 
hommes  de  victoire  et  de  conquête,  coiffent  leur  lêle  de 
la  peau  fauve  des  loups.  Leur  pied  gauche  est  nu;  nue 
guêtre  grossière  revêt  leur  jand)e  droite. 

Les  Marses  venus,  assurent-ils,  des  retraites  ombreuses 
où  l'eau  des  lacs  profonds,  étroitement  enq)ris()nnés, 
reflète  les  arbres  penchants,  se  vantent  de  connaiti'e 
l'art  d'assoupir  et  d'apprivoiser  les  vipèi-es.  Ils  les  grisent 
(le  chants  attendris,  les  fascinent  de  lentes  caresses;  les 
reptiles  les  suivent  docileuuMit.  Ce  n'est  ([u'un  jeu  jH)ur 
ces  charmeui's  de  guérir  les  plus  ci  iiclles  morsures. 

L'une  des  sept  collines,  celle  (|ui  sera  lameuse  enli'e 
toutes,  celle  (pii  sera  le  Palatin  r\  pnileia  le  palais  des 
Césars,  a  vu  déjà  s'établir  inir  ciirciiilc  cinvi',  bien 
réduite;  elle  n(!  couvre  même  pas  la  colline  tout  entière, 
mais  elle  est  forte  et  peut  délier  im  assaut  pivripilé.  Ceux 
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qui  Idiil  li.'ilic,  ciifanls  jx'idiis  ([\w  des  migrations 
incorlainos  ont  dispersés  aux  rivages  les  plus  divers,  les 
iV'lasges,  voyageurs  éternels  que  ne  retient  nulle  patrie 
fidèlement  acceptée,  constructeurs  audacieux  et  qui  re- 
muent les  rochers  pour  les  entasser  en  remparts  ou  les 
dresser  en  citadelles,  l'ont  appelée  Rome.  Cela  veut  diie 
(I  foi'ce  »  CM  un  langage  que  les  fils  du  pays  ne  sauraient  con- 
naili'e;  cejiondant  ils  sauront  jusiilier  la  jjromesse  et  h- 
présage.  Ces  l'élasgcs,  étrangers  au  milieu  des  peuplades 
qui  les  ont  accueillis  ou  plutôt  subis,  redoutaient  quelque 
surprise,  peut-être  quelque  vengeance;  leur  campement 
est  devenu  une  forteresse.  Ils  disparaîtront  ainsi  (piils 
sont  venus,  dans  la  nuit,  dans  le  mystère,  mais  un  seul 
nom  laissé  derrière  eux,  jeté  peut-être  au  hasard  et  sans 
une  pensée  lèlléchie,  sul'liia  hienfùl  à  fatiguer  les  échos 
d'un  monde  (jui  n'aura  plus  d'autre  nom. 

Une  seule  colline,  le  Palatin,  d'un  avenir  prochain, 
contient  les  hommes  fils  légitimes  de  cette  terre,  ou  du 
moins  (pii  ne  connaissent  plus  d'autre  aïeule,  et  les  vaga- 
bonds plus  hardis,  mais  aussi  plus  redoutés,  qui  sont 
venus  se  tailler  là  un  refuge  passager.  Leurs  bras  sont 
forts;  et  les  lourdes  jiierres,  à  leui'  conuuandemenl,  rou- 
lées, iMupilées,  pénijjlement  dressées,  ont  limité  une 
enceinte  ininterrompue.  C'est  la  première  conquête,  la 
prise  de  possession  d'un  libre  espace,  l'asservissement  d'un 
|ielil  coin  <\c  Icrrc.  L'exemj)le  sera  suivi,  et  la  conquête 
du  monde  voulait  cet  apprentissage  et  ce  connnencenicnt. 
Les  pasteurs,  longtemps  accoutumés  à  ne  voir  dans  les 
pierres  qu'une  immobilité  inébranlable,  ont  raillé  ces  durs 
labeurs,   j)uis    ils   en    ont   conçu    (jucbiue   étonnement. 
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bientôt  quelque  épouvante  ;  c'est  que  l'homme  remueur 
de  rochers  est  un  vainqueur,  bientôt  un  maître,  et  du 
haut  de  ces  rudes  remparts  jalousement  fermés,  aire  au- 
dacieuse et  que  seul  peut  dominer  de  plus  haut  et  embras- 
ser du  regard  l'aigle  enlevé  dans  l'espace,  le  bâtisseur 
se  fait  redoutable;  ce  qu'il  prendra  ne  sera  plus  rendu; 
il  acceptait  pour  lui  d'effrayants  labeurs,  il  saura  les  im- 
poser à  bien, d'autres.  La  citadelle  c'est  déjà  le  royaume  et 
le  roi,  ce  sera  quelque  jour,  dans  un  agrandissement  pro- 
digieux, lempire  et  l'empereur.  Mais  alors  les  (•ami)s  lar- 
gement espacés  sur  les  frontières,  les  fleuves  soumis 
et  complices,  quebpiefois  même  des  remparts  énormes 
et  fermant  des  provinces  tout  entières,  seront  la  citadelle 
d'une  puissance  qui  n'eut  jamais  d'égale.  Cependant,  tels 
sont  le  charme  et  la  persistance  des  premiers  souvenirs 
que  le  Palatin,  celui-là  même  des  consuls  et  des  césars, 
sera  dit  le  Palatin  des  troupeaux,  pecorom  Palatia,  et 
(|u'une  de  ses  portes  restera  la  porte  Miigonia,  la  porte 
mugissante,  comme  si  les  bœufs  y  venaient  toujours  cher- 
cher leur  élable  hospitalière. 

L'enceinte  que  tracera  iionndus,  débordeia  le  Palatin. 
Une  charrue  i)ar  lui-même  poussée,  en  aui'a  sillonné 
le  tracé;  mais  s'il  lui  plaît  la  marquer  d'un  vestige  plus 
durable,  il  lui  faudra  appeler  des  niaud'uvres  mieux   pré- 

|)arés  (pir  les  pasteurs  de  la  cniiln' u   les  vagabniids  cpii 

déjà  suivent  sa  fortune.  Les  Kti'usipics,  |ialii'nls  et  ingé- 
nieux bàlisscui's.  viendront  dés  (pi'un  cliantier  sera 
ouvcil,  et  déjà,  CM  rclli'  .iiilii'  iiifcriaine  dun  |i('Uple 
coMunenranI,  le  Uoniain  appaiail  roidoini.ilciii'.  l'iiiilia- 
leur,  le  maitic  prédestiné. 


U  LK  FORUM. 

El  cependant  ces  pensées  ne  sont  pas  encore  formulées. 
Le  berger,  sa  peau  de  bique  sur  les  épaules,  le  bàlon  à  la 
inain,  le  dos  appuyé  contre  un  arbre,  pense  et  médite 
volontiers;  ce  ne  sont  pas  les  cris  de  ses  bêles  qui  trou- 
blent ses  interminables  rêveries.  Jamais,  cependant,  il 
n'oserait  i)ressenlir  en  lui,  ni  dans  les  enfants  qui  se  jouent 
aux  lierbes  des  pâturages,  une  telle  descendance  de  vain- 
(pKMus  et  (le  héros.  Les  Romains  ne  voudront  pas  renier 
ces  1res  liunibles  ancêtres  ;  ou  du  moins,  si  quelque  vanité 
complaisante  doit  supposer  un  jour  le  Grec  Héraclès  pais- 
sant les  troupeaux  de  Géryon  au  boid  du  Tibre,  si  le 
dieu  Mars  doit  promener  ses  amours  vagabondes  en  ces 
campagnes  encore  sans  gloire,  jamais  ces  dieux  ne  ban- 
niront les  véritables  aïeux,  jamais  ils  ne  les  feront  ou- 
Idier  ;  les  vrais  Romains,  les  nieilleuis,  les  plus  grands, 
(lalon  ou  Virgile,  aimeront  les  cluunps  et  connue  le  fabu- 
leux Antée,  digne  rival  d'Hercule,  ils  comprendront  que 
toucher  la  terre,  la  fouler,  léli-eindre  d'une  tendresse 
filiale,  c'est  reprendre  la  force  et  la  vie  en  leurs  ori- 
gines premières.  Le  rude  laboureur  fera  l'indomptable 
soldat. 

Le  jour  qui  se  lève  a  de  charmantes  douceurs.  Les  trou- 
peaux le  saluent  de  leurs  beuglements  attendris  et  qui 
vont  se  répétant  de  colline  en  colline.  Les  cimes  sont 
déjà  caressées  i)ar  la  lumière,  les  bois  profonds  où  les 
yeuses  répandent  d'insondables  ténèbres,  prolongent  une 
nuit  qui  ne  sera  jamais  conq)létemenl  dissipée.  Mais  les 
oiseaux  restés  invisibles  ont  deviné  l'aurore;  ils  jettent 
leurs  premiers  gazouillements,  ils  ont  secoué  leurs  ailes 
humides  iU'<.  fraîcheurs  de  la  miit  et  leur  vol  déjà  s'est 
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essayé,   traversant  les   branches,  animant  le  silence  et 
l'immobilité  des  hautes  ramures. 

Les  arbres  qui  librement  prospèrent,  gardent,  au  moins 
les  plus  nombreux,  l'éternelle  parure  d'un  feuillage  que 
l'hiver  ne  saurait  llétrir.  Ainsi  ces  yeuses  bien  des  fois 
centenaii'es  et  qui  étaient  là  quand  l'homme  n'était  pas, 
ainsi  ces  myrtes  constellés  de  fleurettes  blanches  que  la 
Grèce  consacre  à  la  belle  Aphrodite,  car  il  faut  la  joie  d'un 
printemps  éternel  à  la  déesse  qui  aime  et  fait  aimer,  ainsi, 
de  tous  ces  arbres  les  plus  fiers  et  les  plus  glorieux,  les 
lauriers  qui  couronnent  et  enveloppent  l'Aventin  d'un  om- 
]}rage  ininterrompu,  (lette  colline  inspirera,  on  ne  saurait 
dire  par  quelle  influence  mystéi'ieuse,  un  esprit  de  déni- 
grement, d'hostilité,  de  révolte  même  à  ceux-là  qui  la 
graviront.  Si  Homulus  eut  réellement  un  frère,  ce  fut  là 
que  Réunis,  interrogeant  le  vol  des  oiseaux,  vint  lui  dis- 
puter l'honneur  de  dénonuuer  la  cité  nouvelle.  L'Aventin,  un 
démocrate  impénitent,  longtemps  jalousera  le  Palatin,  un 
intraitable  aristocrate,  et  les  plébéiens  en  niasse  s'y  vien- 
dront retirer,  fuyant  la  tyrannie  trop  lourde  des  patriciens. 
Mais  l'Aventin  complaisannnent  aussi  prêtera  ses  lauriers 
à  toutes  les  victoires,  et  combien  il  en  faudra  pour  tresser 
les  couronnes  de  tant  de  vainqueurs  et  suflire  à  tant  de 
pompes  triomphales! 

Les  liéires,  les  cornouillers  sèmeiil  leur  leiiillagc  iiiix 
premières  rigueurs  de  l'amièe  (iiiissaiilc.  Ils  .se  groupent 
.'lu  voisiiiiigc  des  rocliers  (pii  les  surphimbciil.  Les  sources 
(|ii('  les  Itdis  disparaissant  l.iissci'oiil  taries,  soiil  t'iiniro 
ii()ud)r('US('s;  les  ligiiicis  les  oiiihia^ciil,  leurs  larges 
Icuilles  lamist'ul  l;i  lumièrr;   il  srmbiciail  (|ii'ils  veulent 
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rendro  ii  cetto  oaii  bienfaisanle  un  peu  delà  fraîcheur  qui 
les  a  fail  iiaîliv  el  qui  les  rôjoiiil.  L'une  esl  dite  la  fontaine 

de  JiMuine.  C'est  beancoup 
moins  qu'un  petit  lac  assu- 
rément, il  faudrait  dii'e  une 
mare,  si  le  mot  ne  semblait 
d'une  impertinente  vulga- 
rité; un  peu  d'eau  libre- 
ment épandue  rellète  au 
pied  du  Palatin  un  petit  coin  d'azur.  Le  Forum  établi  la 
desséchera  et  fera  disparaître;  mais  le  jour  de  la  jjataille 
du  lac  Résilie,  Castor  et  Pollux  y  seront  vernis  abreuver 
leurs  coursiers  divins. 

Le  mont  Célius  dérobe  en  ses  pentes  premières  la  grotte 
d'Egérie.  Juvénal  la  pourra  visiter  encore. 

Les  brumes  matinales  ont  flotté,  d'un  instant  à  l'autre 
plus  confuses  et  plus  légères.  C'était  un  voile  où  dispa- 
laissait  la  profondeur  des  vallons  et  des  gras  pâturages; 
puis  ce  n'était  plus  que  de  Unes  écharpes,  une  gaze  transpa- 
rente, indiscrète  et  peu  jalouse,  ce  n'est  plus  rien,  et  la 
liiile  dernière  s'en  est  évanouie.  Ine  bêle  lapidc  cbcminc» 
la  tète  basse;  elle  se  btàte  connue  si  elle  craignait  le  jour. 
Celte  campagne  lui  est  familière,  elle  n'hésite  pas,  silen- 
cieuse elle  marche,  elle  va;  c'est  une  louvi'.  c'est  une 
mère,  c'est  une  nourrice.  Llle  a  dépassé  les  oseraies  el 
les  vieux  saules  (|ui  révèlent  le  voisinage  du  lleuve,  elle» 
gagne  le  Palatin  en  coupant  au  |)lus  court  devant  elle,  lu 
anii'c  la  l't'coil.  Le  rocher  est  humide;  les  scdlopendi'cs  v 
suspendent  leurs  feuilles  allongées  ainsi  que  des  fers  de 
lance.    La   louve   se  couche,    s'étale;    ses  grands    veux 


LES  DERGERS.  19 

fauves  se  sont  altendris  en  ini  regard  (jni  est  une  caresse, 
elle  abaisse  la  tête,  ses  dents  blanches  et  aiguës  resteront 
inoffensives,  lentement  elle  lèche  et  sous  son  ventre  ses 
petits  se  blottissent,  pressant  les  mamelles,  avides  et  glou- 
tons; puis  ils  vagissent  si  doucement  que  l'on  dirait  des 
voix  humaines,  et  lentement,  reconnaissant  dans  ces  petits 
sa  digne  progéniture,  si  peu  ressemblante  soit-elle,  la  louve 
une  fois  encore  lentement  les  a  léchés. 


Il 


L£S    CONSULS 

«  Qu'était  Rome  lorsque  la  flûte  de  l'habitant  de  Cures 
frappait  de  son  paisible  murmure  le  rocher  de  Jupitei'  et 
qu'aux  lieux  mêmes  où  la  loi  est  aujourd'hui  dictée  anx 
nations  vaincues,  les  javelots  sabins  se  voyaient  au  milieu 
du  Forum  romain?  « 

Ainsi  parle  Propcroe,  un  poète  épris  en  dilettante  des 
choses  du  passé  et  qui  devait  se  plaire  à  les  évoquer  dans 
les  premiers  rayonnements  de  la  Rome  impériah\  En 
elTet,  autant  qu'il  est  possible  de  dégager  l'histoire  aux 
traditions  i)lus  qu'à  demi  légendaires  d'un  grand  peuph^ 
conuuençant,  les  Sabins  sont  les  premiers  (jue  nous  trou- 
vons établis  au  Forum,  au  Quirinal  et  même  au  Capitule. 
Compagnie  de  bandits,  h's  hommes  de  Romuhis  lestèrent 
longtemps  campés  au  Pahilin. 

Le  Forum,  avons-n(»us  (ht,  lui  nu  marais,  au  moins 
inicniiillciil  ;  ilib'viciil  un  marché,  c'esl  dii'c  ([n'ij  n'est 
déjà  ])Ims  l'econnaissahle.  I><'s  Tarcpiiiis  venus  d'Fliurie, 
gi'aiids  bàlisseiMs  comme  on  Fêlait  dans  leiu'  pairie  (Foi'i- 
gine,  oMl  eiili'epris  des  travaux  ini|Miil,iiils  d'ulililé  vul- 
gaire, 111,1  is  aussi  de  conséeialion  pieuse.  Les  dieux  saveril, 
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tout  un  monde  conquis  ol  devenu  Romain  proclame,  com- 
bien l'exemple  devait  être  profilahle  et  fidèlement  suivi. 
Taïquin  l'Ancien,  meilleur  constructeur  que  les  I*élas|,'es, 
f;iil  donner  les  premiers  coups  de  pioche,  tailler  les  pre- 
mières |)ieri"es  d'un  bel  et  régulier  appareil.  Tarquin  le 
Superbe  poursuit  et  achève  cette  tâche  digne  de  son 
orgueil.  Ainsi  seront  fondées  pour  ne  plus  janiais  s'ébi'an- 
1er,  les  premières  assises  de  la  Rome  monumentale,  l'ne 
prodigieuse  floraison  de  toutes  les  splendeurs  doit  ger- 
mer et  s'épanouir;  mais  si  magnifique  soit-elle,  jamais 
elle  ne  doit  abolir  ni  faiie  oublier  l'œuvre  des  vieux  Tar- 
quins.  La  cloaca  inaxima  reste  encore  aujourd'hui  une  des 
curiosités  de  Rome.  N'est-ce  pas  une  chose  remarquable 
cependant  et  bien  caractéristique,  de  la  voir  à  son  début 
construire  ce  monumental  égout?  L'esprit  pratique,  un 
peu  terre  à  terre  de  son  peuple,  n'est-il  pas  ainsi,  en 
ses  plus  lointaines  oiigines,  annoncé  et  prédit?  Si  les 
Tarquins,  on  fondant  le  grand  temple  de  Jupiter  au 
Capitole,  attestaient  leur  foi  religieuse  et  dans  quel  souci 
ils  avaient  la  proloclion  des  dieux,  ils  révélaient  à  la 
même  heure  qu'un  tel  souci  n'était  pas  leur  unique  pen- 
sée. S'ils  comptaient  sur  les  iinmorlels  pour  les  aider  de 
haut  et  de  loin  dans  leur  tâche  royale  et  humaine,  ils  ne 
comptaient  que  sur  eux-mêmes  pour  se  ménager  une  ville 
(pii  leur  fût  sainement  et  agréablement  habitable. 

Tatius,  un  roi  sabin,  ou  plutôt  un  chef  de  bande,  avait 
déjà  dressé,  dit-on,  dans  le  Forum  une  statue  à  Vénus 
Puriliante,  Venus  Cloacina,  preuve  nouvelle  que  ce  vallon 
avait  (oui  spécialement  besoin  d'être  assaini  et  puiùfié. 
Oue  pouvait  être  celte  statue?  Sans  aucun  doute  une  idole 
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très  grossière,  un  fétiche  de  sauvage.  Varron  nous  affirme, 
et  rien  n'est  plus  vraisemblable,  que  Rome  resta  sans 
statue  vraiment  digne  de  ce  nom  pendant  cent  soixante 
et  dix  ans  après  sa  fondation. 

Ainsi  les  travaux  des  Tai-quins  ont  desséché  les  vallons 
bourbeux.  Ces  princes  peuvent  descendre  de  leurs  col- 
lines, de  leur  Regia,  la  première  résidence  royale,  qui 
bien  modestement  préludait  aux  lointaines  splendeurs  du 
Palatin,  et  de  là  gagner  le  Capitole  .  déjà  couronné  de 
temples,  sans  le  risque  de  honteuses  souillures  ou  l'ennui 
de  se  frayer  passage  à  travers  les  roseaux.  Tarquin  l'Ancien 
éblouit  ses  sujets  du  premier  char  qu'ils  aient  vu  passer, 
et  dans  ce  bel  appareil,  aflii-manl  peut-être  sa  prise  de 
possession,  il  gravit  le  Capitole. 

Le  Forum,  au  temps  des  rois,  est  un  lieu  d'assemblée, 
un  tribunal,  avant  tout  un  marché.  Tarquin  l'Ancien  en 
Iraça  le  périmètre,  en  régularisa,  au  moins  à  peu  près, 
l'emplacement  et  l'encadra  de  portiques.  N'est-il  pas 
curieux  et  d'une  instructive  ironie  de  voir  ces  rois  ainsi 
ménager  l'aire  bientôt  Huneuse  où  la  liberté  romaine  doit 
tenir  ses  assises  premières,  où  la  haine  implacable  des 
l'ois  hautement  proclamée  devient  un  article  de  foi  que  la 
lyraïuiie  impériale  elhî-méme  pourra  duper  mais  n'osera 
pas  franchement  démentir? 

A  peine  cependant  le  Forum  est-il  le  l'oi'uiii  en  toute  la 
terrible  majesté  de  ce  mat,  que  le  sang  vient  d'y  couler, 
et  le  sang  le  |)lus  illustre,  le  plus  précieux  (|ui  lut  alor's, 
aussi  le  plus  cher  à  celle  |ieu|ila(ie  (pie  désormais  nous 
pouvons  appeler  un  peu|)le,  le  sang  même  de  llrutus.  Il 
;diolit  la   royauté,  il  lundi;   l'état    répid)licain,  de   «piello 
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main  brutale  et  jamais  défaillante!  C'est  là  déjà,  non  pas 
dans  les  joies,  mais  dans  les  memces  philôt  d'une  aurore 
qui  sera  le  jour  le  plus  spleiidide,  un  de  ces  durs  meneurs 
(riioiiiiiu's,  iiiiplacahlcs  à  Ions  eouiiiie  ils  !(>  sont  à  eux- 
jnènies,  tels  (pie  Rome  en  doit  si  longtemps  enlantei-.  La 

lignée  commence  des 
féroces  serviteurs  de 
la  patrie  et  de  la  loi. 
Assis  sur  la  plate-forme 
du  Vidcanal,  à  l'om- 
lire  de  l'autel  de  Vul- 
cain  et  conune  sous 
l'inspiration  de  ce  dieu 
(les  ahimes  insondés 
et  de  leur  mystérieuse 
épouvante,  Hrulus  est 
venu  siéger,  et  devant 
lui.  sans  (pi'un  seul 
instant  l'aveu  d'nn  re- 
gret on  l'éclair  d'une 
pitié  clémente  ait  plis- 
sé sa  lèvre  ou  troublé 
son  regard,  il  a  fait 
battre  de  verges  et  l'un  apiés  l'autre  décapiter  ses  deux 
fils  coupables  de  conspiration,  convaincus  de  connivence 
avec  les  derniers  partisans  des  Tarquins. 

Seule  l'assistance  devait  manifest(M'  (|uel(jue  borreur  et 
quelipie  ré|)iilsion;  et  cependant  ces  liiompbes  ed'rayants 
du  citoyen  ou  du  soldat  esclave  de  la  loi  et  de  la  discipline 
sur  l'bomme  et  sur  le  père  n'étaient  pas  pour  déplaire 


Biulus 
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aux  vrais  Romains.  Quelque  chose  du  génie  de  ce  peuple, 
âpre  mais  grand,  avait  passé  dans  l'âme  de  Brut  us. 

La  royauté  romaine  n'avait  pas  disparu  sans  laisser 
derrière  elle  comme  une  traînée  mal  effacée.  Aussi  parmi 
ce  peuple  lier  et  jaloux  de  ses  libertés  nouvelles  ou  plutôt 
(le  ses  lois  librement  acceptées,  le  moindre  incident,  la 
[•lus  légère  apparence  méchamment  interprétée  éveille 
aussitôt  de  l'ombrage.  Palricicns  et  plébéiens  rivalisent 
d'inquiète  susceptibilité.  Yalérius  Publicola,  l'ami,  le  col- 
lègue en  son  terrible  consulat  du  premier  Brutus,  habite 
la  Vélia.  C'est  moins  qu'une  colline,  à  peine  un  monticule, 
une  butte  aux  limites  incertaines.  Cependant  elle  se  dresse 
à  l'extrémité  du  Forum;  elle  fait  pendant  au  Capitole. 

La  Yélia  domine  le  Forum,  que  seuls  les  dieux  ont  (h'oil 
de  dominer.  Les  rois  éfrus(|ii('s  ont  résidé  siu'  la  \élia. 
Quel  exemple  et  ({uel  souvenir!  ÎN'est-cepas  tramer  ou  du 
moins  rêver  la  tyrannie  que  demeurer  si  haut'.'  Yalérius 
prévient  les  soupçons  et  les  accusations  déjà  formulées. 
Lui-même  et  ses  pénates,  ils  délaissent  leur  citadelle  et  se 
transportent  plus  bas,  de  plain-picd  avec  le  jx'uple,  de 
pliiiii-[)ie(l  avec  le  Forum. 

On  ne  saurait  aflirnier  (pic  huiles  les  circdiislaiices  de 
riiistoire  romaine  en  ces  jiremieis  siècles  soient  d  une 
exactitude  sûrement  établie.  Les  Bomaiiis  ont  imposé  laiil 
de  choses  au  monde  (pTiis  on!  bien  jui,  si  iiiédiociviiieiil 
douée  (jiie  ITil  leiii  iiiiagiiialioii  ciéali  iie.  lui  imposer 
aussi  une  hisl()ii(!  amendée  et  complaisamiiient  embellie. 

Tile-Live,  en  son  niagiiili(p rgiieil,  ne  s'en  défend  (pi'à 

demi.  Ces  aiieedoles  son!  earactérisli(pies  ceiieiid.Mil  :  elles 
accuseiil    un  niaiid    aeeeiii    de   \éiilé  dans    |(>iii'  enseniltle 
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sinon  clans  leurs  détails.  Nous  ne  saurions  jamais  puiser 
nos  mensonges  ou  suiviv  nos  erreurs  qu'en  nous-mêmes, 
et  nos  fables  nous  racontent,  en  dépit  que  nous  en  ayons. 
Le  voile  n'est  pas  un  masque  et  le  visage  y  transparaît. 
La  vie  romaine,  en  ses  coutumes  les  plus  diverses,  en 
SCS  vulgarités  quotidiennes  comme  en  ses  plus  rares  solen- 
nités, emprunte  l'encadrement  coulumier  du  Fomm.  Que 
ce  soit  le  jour  des  prières  publiques,  d'un  grand  deuil 
national,  d'ime  lutte  civile,  des  rivalités  de  partis,  des 
éinoti(»ns  ijojiulaires  et  de  leui's  terribles  llux  et  reflux,  le 
Forum  les  voit  venir,  le  Forum  les  voit  passer.  Cela  ne  traîne 
pas  toujours  beaucoup  de  fracas.  L'épopée  est  venue,  elle 
reviendra,  il  faudra  bien  des  siècles  et  des  ruines  pour 
qu'elle  désapprenne  ce  chemin.  Le  drame  n'abdique 
jamais;  à  peine  écarté  l'espace  de  quelques  jours,  on  le 
devine  tout  prêta  rentrer  en  scène,  tant  les  échos  lui  res- 
tent fidèles  et  altcnlifs.  Mais  la  comédie,  la  farce  même  n'est 
pas  toujours  ici  absente  et  interdite.  Le  Forum  a  vu  des 
jeux,  non  pas  seulement  les  jeux  sanglants  des  premiers 
gladiateurs,  mais  des  représentations  scéniques  où  la  verve 
bouffonne  des  précurseurs  de  Plaute  et  de  Térence  se  don- 
nait libre  caiiière.  L'idylle  aimable  et  souriante,  une 
invitée  que  Uome  ne  connaissait  guère,  ne  s'est  pas  tou- 
jours détournée  dans  l'épouvante  ou  la  menace  des  souve- 
nirs ni.il  a|iaisés.  Slrcnia,  la  déesse  latine,  est  une  déesse 
généreuse,  elle  veut  la  libéialité  répandue  sui'  tous  les 
cœurs  et  dans  toutes  les  maisons.  Les  étrennes  gardent 
son  nom  et  sa  mémoire  ;  cependant  les  enfants  ingrats  ainsi 
que  des  honunes  ne  savent  plus  qu'ils  lui  doivent  les  joies 
et  les  surprises  de  l'année  connnençante.  Strenia  a  son 
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sanctuaire  au  pied  de  l'Esquilin.  Rien  déplus  modeste,  et 
les  ruines  en  seront  bien  vite  effacées.  Le  plus  souvent  le 
sanctuaire  est  déserté,  sans  offrandes.  11  n'est  joyeux  et 
assiégé  de  la  foule  que  l'espace  d'une  aurore.  Mais  la 
déesse  est  bonne  mère,  indulgente,  sans  rancune.  Une 
fois  l'an,  un  cortège  se  forme  chez  elle;  il  suit  la  voie 
Sacrée,  il  chemine  à  travers  le  Foi'um.  Aux  feuillages  verts 
qu'il  emporte  et  balance,  on  dirait  le  printemps  qui 
marche  et  déjà  promet,  si  lointain  que  soit  encore  son 
premier  l'éveil,  la  joie  des  verdures  renaissantes.  Strenia 
envoie  au  Capitole  une  ambassade  que  les  grands  dieux 
de  bataille,  d'orgueil  et  de  victoire,  accueillent  en  toute 
complaisance. 

Les  chevaliers  qui  devaient  prendre,  dans  la  hiérarchie 
des  dignités  et  des  partis,  une  place  si  considérable, 
n'étaient  en  leur  destination  première  que  la  cavalerie  de 
Uome.  Le  recensement  et  la  revue  en  étaient  faits  au 
P'orum.  Ils  s'assemblaient  à  la  Vélia,  suivaient  la  voie 
Sacrée,  cheminant  à  pied  et  tenant  leur  cheval  par  la 
hi'ide.  Ils  passaient  devant  le  tenq^le  de  (lastor  et  l'ollux, 
plus  biièvement  dénommé  en  langage  vulgaire  le  tenqjle 
de  Castor;  peut-être  ils  murmui'aienl,  à  l'adresse  de  ces 
v.iillants  dompteurs  de  chevaux,  quel(|ue  pieuse  oraison, 
puis  pénétraient  dans  le  Koium. 

Le  censeui',  un  magisliat  rcdoulMlilc,  est  l.i  (pii  les 
allend,  assis  devant  les  rostres.  11  est  velu  de  pourjire 
connue  un  vicloricux;  il  ne  marche  (jue  précédé  d'un 
licteur  et,  par  un  privilège  tout  spécial,  il  prèle  sernieiil 
solennel  de  maintenir  les  lois  et  (U-  li-s  imposer  à  tous,  au 
Cajtitole,  attestant  hii'ii  en  face  le  seul  .liqiiter,  t.uidis  que 
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les  iiiilrcs  magistrats  prêtent  scniunil  au  Forum  et  ii'alles- 
l(Mil  que  le  peuple  romain.  Aussi,  en  ce  qui  relève  de  ses 
attrihutions,  le  censeur,  j)rolégé  connue  d'une  investiture 
divine,  décide  en  toute  souveraineté  et  sans  appel.  La 
tenue  d'un  chevalier  lui  semble-t-elle  négligée  :  «  Vends 
ton  cheval  »  lui  dit-il  !  Et  cela  suffit,  le  chevalier  est 
déchu  de  l'honneur  de  servir  Rome.  Enfin  c'est  prudence 
et  sage  précaution  de  surveiller,  de  réformer  son  régime 
quand  s'annonce  cette  épreuve  imi)lacable.  Une  panse  de 
Silène  fait  scandale  et  provoque  la  moquerie;  le  soupçon 
dune  obésité  commençante  a  fait  jeter  plus  d'une  fois 
riuniiiliante  interjection  «  Vends  ton  cheval!  »,  même  à 
rpielque  brave  vétéran  qui  s'en  va  tout  penaud. 

(^ejiendant  le  mot  censere  s'appliquait  primitivement  au 
(lén()iid)renient  des  troupeaux  et  le  premier  censeur  fut  un 
berger;  telle  est  la  persistance  des  souvenirs  cbanqiétres 
toujours  reparaissant  jusque  dans  les  insli(ulions  de  ce 
peuple  batailleur. 

Les  barrières  de  bois  où  l'on  classe  et  parque  les  citoyens 
aux  jours  de  grandes  assises  populaires  dans  le  Champ  de 
Mars,  sont  dites  bergeries,  ovilia.  Elles  dieux  savent  ce- 
peM(l;inl  si  les  lidniiiiiis  furent  jamais  un  |ieM|)le  de  mou- 
lons! Les  loups  ne  mampiaienl  pas  dans  cette  bergerie. 

La  lutte  obstinément  |)roioMgée  des  grands  et  du  |iopu- 
laire,  des  j)atriciens  et  des  plébéiens,  déroule  ses  diverses 
péiipélies.  émouvantes  connue  une  tragédie,  fécondes 
comme  les  grandes  révolutions  de  la  nature,  dans  ce 
cadre  cej)en(lant  bien  léduil,  bien  disproportionné  à  de 
telles  grandeurs,  le  Foiinn  romain.  Mais  aussi,  comme  il 
est  de  rèi:le  dans   un  drame  iiien  construit  et  dinie  ini- 


LES  CONSULS.  29 

placable  logique,  ractioii  so  trouvant  rosseiréc  en  un 
court  espace,  rassemblée  en  quelques  milliers  de  cœurs 
si  étroitement  pressés  les  uns  contre  les  autres  qu'ils 
pouvaient  s'écouter  battre,  la  pièce  jouée  ne  nous  en 
apparaît  que  plus  saisissante,  plus  profondéinent  bumaine. 
Elle  traverse  à  peu  près  cinq  siècles,  ainsi  qu'une  bonne 
tragédie  bien  régulière  et  bien  classique,  les  cinq  actes 
voulus.  Elle  ne  s'en  va  pas  égarée  loin  du  cadi'e  cboisi. 
Ees  dieux  la  suivent  et  l'embrassent,  mais  ils  demeurent 
dans  une  tranquille  neutralité;  elle  est  tout  bumaine  ou 
lilutùt  toute  romaine,  très  précise,  très  raisonnée  ainsi 
(|u'il  convient  à  un  peuple  assez  ignorant  des  libres  rêve- 
l'ies.  Cette  pièce,  d'autant  jjIus  angoissante  ([u'clle  nous 
est  plus  procbaine,  accepte  en  son  unité  en  quelque  sorte 
l'atale  de  b^nps,  d'action  et  de  lieu,  des  épisodes  inou- 
Idiables,  des  scènes  (lui  sont  des  tableaux,  (pii  sont  du 
marbre,  qui  sont  du  bronze,  connue  les  belles  légendes 
dont  se  berçait  la  (iréce  aimée  des  dieux,  et  ([ui  cependant 
sont  aussi  de  la  pensée,  de  l'âme  et  <le  la  vie.  Le  drauH» 
est  un,  mais  telle  est  la  vie  (jui  le  pénétre  (pie  les  frag- 
ments eux-mêmes  on  restent  tout  frémissants. 

Un  jour  un  homme  paraît  dans  le  Koriun.  C'est  presque 
un  vieillard.  On  le  coimaît.  Mais,  dei)iiis  de  longs  jours  il 
était  absent,  vainement  désiiv  aux  maisons  où  sou  amitié 
fréquentait.  On  le  uiMomt'.  on  rappollo,  on  renloine.  Ses 
vélemenls  sont  misérables;  on  siit  bien  (pi'il  est  pauvre, 
mais  ce  n'est  plus  du  dénuement  cpie  traliissenl  ces  hail- 
lons sordides.  Il  a  le  visage  défait,  sa  démarche  est  chan- 
celante. Jamais  au  nloiu  dr  quelrpi'une  de  ses  canq)agnes 
b's  plus  rudes  d   les  pbi>  luinlaiiies,  il  ne   revint  brisé 
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(riinc  (\uiilo  falii,^U(\  ('itiiisr'  d'îiiissi  cruelles  souffrances. 
Cet  lioiiime  est  un  soldat ,  un   soldat  toujours  vainqueur; 
mais  la  victoire  n'enrichit  que  les  riches.  La  gloire  est 
pour  la  pairie  romaine,  et  cela   est  hien;  à  ce  vétéran 
sufdt,  pour  sa  part  dinnnortalité,  l'orgueil  d'être  Romain. 
Il  faut  vivre  cependant,  manger,  faire  manger  les  siens.  Le 
butin  du  soldat  n'est  qu'une  aubaine  bien  chanceuse.  Si 
lourdement  chargé  est  le  légionnaire,  qu'il  ne  saurait  ajou- 
ter à  ses  armes,  ses  pièces  de  campement,  à  ses  vivres  d'or- 
donnance rien  qui  soit  bien  pesant.  Le  partage  des  tributs 
imposés  aux  peuplades  conquises,  ou  mieux  des  champs 
devenus,  du  droit  de  la  victoire,  patrimoine  national,  lui 
permettrait  de  subsister,  et  le  soldat  ne  retrouverait  pas  la 
misère  au  sortir  du  triomphe.  Mais,  nous  l'avons  dit,  les 
petites  gens  sont  écartés  de  la  curée.  (Quelques  familles 
premient  et  gardent  tout,  ne  partageant  que  les  dangers. 
Ainsi,  dans  la  dernière  guerre,  cet  honnne  a  vu  sa  forme, 
le  seul  héritage  qui  lui  soit  échu,  dévastée;  il  n'en  reste 
qu'un  souwnir  et  un  iieu  de  cendre.  Ses  troupeaux  ont 
disparu,  ennnenés  i)ar  l'ennemi.  Les  taxes  lui  ont  fait  une 
nécessité  de  l'emprunt;  puis  il  n'a  pu  satisfaire  aux  dettes 
contractées.  Le  créancier,  un  patricien  usurier,  complai- 
sant la  veille,  implacable  le  lendemain,  devenu  tourmen- 
teur  et  bourreau,   a  fait  saisir  cet  homme,  et  chez  lui, 
dans  sa    prison  d'esclave,   cachot    honteux  qu'ignore  la 
lumière  du  jour,  il  l'a  jeté,  les  fei's  aux  mains,  les  fers 
aux  pieds,  à  ces  pieds  qui  ont  soulevé  la   poussière  des 
batailles,  à  ces  mains  qui   on!   biandi  la  lance  et  jamais 
n'ont  déserté  le  bouclier!  Et  l'on  dit  que  Rome  n'a  qu'une 
seule  prison,  celle-là  que  le  roi  .Vncus  Martius  lit  creuser 
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,iu  bas  du  Capitole  !  Mais  chaque  maison  qu'un  grand  nom 
décore,  que  hante  l'orgueil  d'un  patricien,  est  la  prison 
d'un  plébéien,  ou  le  sera  au  gré  de  son  caprice.  Ainsi 
gémit  le  fugitif  tout  ébloui  de  ce  grand  jour  qu'il  déses- 
pérait de  revoir.  La  tenqjète  gronde  autour  de  lui,  les 
rancunes  se  réveillent;  et  chacun  de  raconter  quelque 
injustice  patricienne,  de  renchérir  sur  les  cruautés  rappe- 
lées, et  l'hostilité  grandissante  se  ferait  meurtrière  si  tous 
ces  hommes,  les  plus  grossiers,  les  plus  malheureux 
eux-mêmes,  les  plus  injustement  trahis  de  la  fortune  et 
des  joies  promises,  ne  voyaient,  non  pas  dans  un  rêve 
flottant,  mais  dans  une  innnédiate  réalité  partout  présente, 
lîome  elle-même,  leur  commune  adoration,  imposant  son 
impartiale  équité,  sa  très  haute  justice,  désarmant  les 
haines  ou  du  moins  leur  dictant  une  trêve  au  jour  des 
angoisses  suprêmes  et  des  prochains  dangers.  Longtemps, 
en  leurs  colères  les  mieux  fondées,  en  leurs  séditions  les 
plus  bruyantes,  les  plébéiens  se  borneront  au  refus  (hi 
service  militaii-e,  et  encore  jusqu'au  mirage  docilement 
accepté  des  promesses  souvent  déçues.  Une  retraite  au  moni 
Sacré  marquera  le  terme  de  leurs  plus  furieux  ressenti- 
ments. Longtemps  laitière  et  maternelle  vision  de  la  pa- 
trie planeiasur  le  Forum,  et  ce  dieu  n'aura  pas  un  athée. 

Home  est  une  cité  de  guerre  et  de  conquêtes.  Ses  pre- 
miers pas  dans  l'histoire  l'attesleiil  el  bien  vile  elle  a 
pleine  conscience  de  la  lâche  (pii  lui  esl  assignée. 

Tu  regere  imperio  jiopiilos,  Huinane,  iiioncnlo!  «  do- 
main, souviens-toi  qu'à  toi  il  appartient  de  gouverner  les 
peu[)Ies  !  «  Home  lavait  pensé  bien  a\anl  (pie  Virgile 
ne  le  chantât. 
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Aussi  la  vie  militaire  nous  apparaît  élroitcmcnt  asso- 
clôo  à  la  vie  civile,  non  pas  confondue,  au  inoins  dans 
l'âge  des  pins  fécondes  |)i'ospéiilés.  Au  Forum  le  soldai 
redevient  citoyen.  Un  exemple  illustre  nous  y  montre 
cependant,  en  sa  dureté  nécessaire  mais  aussi  en  sa  su- 
blime grandeur,  ce  qui  fut  avec  la  foi  ardente  aux  desti- 
nées de  la  patrie,  la  force  la  mieux  assise,  la  condition 
première  des  victoires  accomplies  et  des  victoires  promises, 
la  discipline  militaire.  Ce  jour-là  le  Forum,  partageant  les 
émotions  du  camp  à  peine  al)andonné  de  la  vt'ille,  devait 
assister  à  la  bataille  la  plus  glorieuse;  et  Home,  sans 
faire  de  vaincus,  devait  dispenser  également  entre  tous 
l'honneur  et  la  victoire. 

On  guerroie  contre  les  Samnites,  de  rudes  adversaires 
et  dont  la  défaite  laborieuse  laissera  le  glaive  de  Rome 
trempé  à  ne  plus  se  briser.  L'épreuve  est  décisive  et  redou- 
t;djle;  les  consuls  eux-mêmes  ne  feront  plus  (pi'obéir. 
Papirius  (lursor  est  dictateur;  il  a  choisi  (juintus  Maximus 
Fabius  liulliamis  |>()ur  maître  de  la  cavalerie. 

Les  poulets  sacrés,  consultés,  ne  présagent  rien  de  Imn. 
C'est  une  grande  affaire  et  dont  le  chef  suprême  d'une 
armée  romaine,  serait-il  campé  en  face  de  l'ennemi,  ne 
saurait  se  <lésintéresser.  Papii'ius  vient  à  Uome  en  quête  de 
plus  favorables  auspices.  Cependant  il  a  formellement 
inlerdil  à  Fabius  d'engager  l'action  avant  son  retour. 
L'occasion  se  présente  d'une  bataille  heureusement  pré- 
parée ;  Fabius  désobéit,  livre  la  bataille  et  la  gagne.  La 
nouvelle  est  reçue  a  Uome.  Papirius  iri'ité  invoque  son 
autorité  méconnue,  congédie  le  Sénat  qu'il  allait  consul- 
ter, déserte  la  curie  et  se  hâte  vers  son  cam|i  tout  frémis- 
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saut  d'iiiie  nouvelle  vicluiro.  Fabius  s'in(iuiète;  un  danger 
approche  et  le  menace  plus  redoutable  encore  que  les 
armes  sanmites.  Lui  vainqueur,  il  demande  à  ses  soldats 
de  le  protéger:  les  acclamations  lui  répondent  et  l'accueil- 
lent sans  le  rassurer  pleinement  toutefois. 

Le  dictateur  a  fait  diligence.  Son  tribunal  est  dressé, 
l'apirius  apparaît,  il  siège,  il  parle,  il  conunande.  Le  vic- 
torieux n'est  plus  qu'un  accusé,  a  Que  le  licteur  s'avance! 
a  (lit  Papirius,  qu'il  |)répare  les  verges  et  la  hache!  »  On 
iiuirniuie,  on  proteste,  un  tunmltc  éclate.  Paj)irius  impas- 
sible ne  veut  pas  renteiidre.  Le  joui'  toiiilte  cependant, 
refusant  d'éclairer  ce  sanglant  démenti  jeté  à  la  victoire. 
Selon  la  coutume,  le  jugement  est  remis  au  lendemain. 
La  nuit  est  venue,  propice  et  complaisante.  Fabius,  mal 
gardé  peut-être,  s'échappe.  Pour  une  fois  et  par  grand 
hasai'd,  la  vigilance  romaine  consent  à  sonimciller.  Fabius 
est  à  Kome.  chez  son  père.  Ce  péie  a  été  lui-ménu'  dic- 
tateui'.  ti'ois  fois  consul;  il  appartient,  aussi  bien  que 
Papirius,  à  l'une  des  |)lus  anciemies  et  des  plus  hono- 
rées familles  de  Home.  Mais  le  souvenir  de  tant  d'hon- 
neurs et  des  services  rendus,  (jue  pourrait-il  contre»  la  loi? 
P;i|mius  est  acrniini  ;"i  lîdiiic  siu'  les  (races  du  l'ugilil'.  Il 
oi'domie  à  ses  licteurs  de  le  rechercher,  de  le  saisir-.  Le 
père  supplie,  le  Sénat  se  récrie.  Kien  ne.  peut  llédiir  le 
terrible  justicier.  Le  père,  de  Fabius  en  appelle  aux  liibuiis 
et  au  |ieuple.  l-a  curie  est  désertée;  le  Fonuu  est  mainlenani 
le  théâtre  où  1»;  drame  agrandi  poiusuivra  sa  marche  hale- 
tante et  trouvera  son  dénouement.. lamaiscdunil  plus  Iragi- 
(|ue  des  passions  les  plus  bailles,  des  traditions  les  plus 
sacrées,  de  la  pitié  siippli.iiile,  de  la  jii>lire  menaçante  et 
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suspendue  iiiiisi  que  If  toiinciii'  dans  lu  main  des  dieux,  ur 
devait  caj)tivei'  lallenlion  el  honleverser  les  âmes  d  tnn- 
angoisse  })luspioi'onde.  Home  est  en  liiUe  avec  elle-même, 
et  le  peuple  plus  étroitement  que  ne  le  fut  jamais  le  chœur 
antique,  est  associé  à  cette  tragédie  sublime.  Il  n'est  pas 
un  écho  docile;  il  est  un  acteur,  il  devient,  du  moins 
pour  un  jour,  un  de  ces  dieux  inattendus  mais  toujoui  - 
présents  el  (jui  seuls  dénouent  ce  (jui  dépasse  la  volonté 
des  mortels.  Sa  voix  est  si  liante  et  si  liéie  (pTelle  impose- 
rait silence  à  la  tempête. 

Le  dictateur  monte  à  la  tiibune.  Fabius  vient  se  placer 
à  SCS  côtés.  Le  dictateur  l'éloigné  et  le  repousse.  Le  père 
de  Fabius  saisit  son  fils,  se  cranqionne  à  lui,  atteste  le 
peuple,  atteste  les  dieux,  accuse  le  diclaleur.  «  Des  verges, 
des  haches,  s'écrie-l-il,  pour  des  généiaux  victorieux!  — 
A  quel  supj)lice  plus  ci'uel  mon  lils  anrait-il  été  réservé 
si  l'armée  avait  péri?  Les  temples  sont  ouverts,  les  autels 
fument  et  disparaissent  sous  les  offrandes,  c'est  par  lui, 
par  lui  seul;  cependant  il  sera  dépouillé  de  ses  vêtements, 
déchiré  de  verges  en  vue  du  Capitole,  en  présence  de  ce 
peuple  romain  qui  lui  doit  sa  dei-niére  victoire  el  de  ces 
dieux  (pic  dans  la  bataille  il  n'a  jamais  vainement  invo- 
qués! ». 

Elle  Capilole  esl  là,  s|)leii(lide,  radieux,  hier  salué  des 
acclanialidiis  (piiiiie  lieiii-eiisc  iniiivclle  soulevait  aussi- 
tôt; ses  temples  dominent  le  Forum.  Ils  sont  si  rappro- 
chés que  les  mains  des  suppliants  sont  prèles  à  les  lou- 
cher. Elle  vieux  père  embrasse  son  fils,  el  le  rude  soldai 
pleure  au  lieu  même  où  pleuiail  le  vieil  Horace  acharné 
à  sauver  son  dernier  enfant. 
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Les  sénateurs,  cependant  gardiens  jaloux  des  lois,  les 
tribuns,  le  peuple  se  prononcent  bruyamment  pour  le 
père.  Le  dictateur  reste  inflexible.  Seul,  sollicité  des  uns, 
menacé  des  autres,  blâmé  de  tous,  il  lient  tète  à  l'orage. 
Pas  un  instant  son  autorité  n'est  contestée  ou  méconnue; 
il  demeure  le  maître,  il  est  tout,  il  est  la  loi.  «  Voulez- 
vous,  dit-il,  offrir  vos  tètes  pour  protéger  l'insubordina- 
tion de  Fabius?  » 

Les  tribuns  se  troublent.  Mais  la  grande  âme  romaine  a 
compris  et  le  sublime  entêtement  de  Papirius  et  l'iiéroïque 
entraînement  du  jeune  Fabius.  Plus  de  menaces,  plus  de 
tunmlte  injurieux  et  qui  désbonorcrait  dans  Papirius  la 
plus  haute  majesté  qui  soit  après  la  majesté  des  dieux. 
D'une  commune  pensée  et  de  la  plus  belle  des  abdications, 
la  foule  s'incline,  s'agenouille,  se  prosterne,  supplie. 
Home  demande  à  son  fils  la  grâce  de  son  fils,  jalouse  de  les 
confondre  en  son  maternel  embrassement;  car  tous  deux 
elle  les  aime,  elle  est  fière  de  la  fermeté  inq)lacable  de 
l'un  comme  de  la  vaillante  jeunesse  de  l'autre.  En  celui- 
ci  connue  en  celui-là  elle  s'est  reconnue  et  jamais  elle  ne 
fut  plus  grande  qu'en  cette  prosternation  et  ce  libre  abais- 
sement aux  pieds  du  magistrat,  l'exécuteur  et  l'esclave 
des  lois.  Kl  Papirius  accordant  la  grâce  que  peut-être  il  ne 
retenait  qu'à  grand'peine,  conclut  en  ces  nobles  paroles  ; 
«  C'est  bien!  la  discipline  militaire,  la  majesté  de  Vimpc- 
rium  l'ont  t'nq)orté.  Quinlus  Fabius  n'est  point  absous 
d'avoir  cond)allu  contre  l'ordre  de  V imperalor  :  mais  con- 
damné pour  crime,  je  le  (luiiiic  au  piMipIc  romain,  je  li' 
livre  à  la  puissance  lrii)imiliemie.(pii  a  exercé  en  sa  faveur 
ime  intervention  ofiicieuse,  mais  non  de  droit,  n 
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Cela  ost  compris,  approuvé'  de  tous.  La  foule,  i)arlagée 
en  deux  libres  cortèges,  reconduit  chez  eux,  luu  à  l'autre 
également  sympatliique,  le  dictateur  cl  Fabius.  Voilà 
comment  Home  accomplit  el  nirrita  la  conquête  du  monde. 

Le  Forum  résume  et  concentre  la  vie  romaine;  mais 
dans  cette  existence  tourmentée  d'une  ville,  (dus  tard 
d'iiii  empire  acliarné  à  son  prodigieux  labeur,  tout  n'est 
pas  sonneries  de  bataille,  fanfares  de  victoire.  Les  voix 
s'abaissent  à  de  plus  vulgaires  discours;  les  âmes  fléchis- 
sent en  de  moins  hautes  pensées.  Au  sortir  d'une  assem- 
blée retentissante,  au  lendemain  d'une  scène  inscrite  en 
des  annales  immortelles,  la  vie  journalière  reprend  ses 
droits  et  ses  liahiludes  casanières.  Que  l'on  soit  le  peuple 
romain,  il  faut  bien  descendre  de  son  piédestal,  déserter 
les  splendeurs  de  l'apothéose.  L'homme  se  découvre  el 
reparaît  tel  qu'il  est  partout,  dans  les  fatalités  de  sa  na- 
Imc,  l'honnue  qui  flâne,  l'homme  qui  brocante,  l'honmie 
(pii  riMitre  dans  sa  boutique,  se  tapit  dans  son  comptoir, 
aime,  chante,  respire,  vient,  passe  et  repasse,  oublieux  des 
and)itioiis  surliumaines.  Ce  n'est  plus  le  tori'ent  qui  gronde, 
bouillonne  cMipoilanl  les  renommées  éphémères,  soulevant 
<('hii-ci  pour  abaisser  celui-là  aux  bonds  capricieux  delà 
fortune;  ce  n'est  plus  le  fleuve  magniliquement  épandu 
et  (pii  fertilise  de  son  limon  généreux  des  contrées  tou- 
jours nouvelles;  c'est  un  ruisselel  au  murmure  monotone, 
moins  encore  une  eau  endormie  en  attendant  qu'un  nou- 
vel orage  la  réveille,  tristement  paresseuse  el  non  pas 
exfm|)le  de  souillures.  Les  hommes  ne  sauraient  rien  tou- 
elicr  (pii  iicniprunte  à  Icui-  passage  (juelque  fange  aussi- 
tôt iléposée. 
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Plante  est  un  salyrique,  et  Tlialio  lui  souffle  à  l'oreille 
de  joyeuses  moqueries  ;  mais  c'est  aussi  un  observateur 
curieux,  très  expert  à  soulever  les  masques.  N'est-il  pas 
lîonuiie  de  théâtre  et  de  quelles  apparences  menteuses  se 
pourrait  affubler  l'humanité  que  son  regard  n'ait  aussitôt 
traversées,  que  son  rire  n'ait  dissipées  ainsi  que  la  lu- 
mière perce  une  ombre  décevante?  Plante,  toujours  en 
quête  d'hommes  qui  ne  soient  rien  que  des  hommes 
d'une  espèce  très  banale,  les  cherche  et  les  trouve  sans 
peine  au  Forum  et  dans  ses  alentours.  «  Vous  faut- 
il  un  parjure?  nous  fait-il  demander  par  le  chef  du  chœur 
dans  sa  comédie  de  Curcidlon,  allez  au  Coniilium!  Un 
menicni-,  un  fanfaron?  Allez  au  temple  de  Cloacine  !  Des 
maris  jtrodigues  et  lii)ertins?  Vous  en  trouverez  sous  la 
basilique,  avec  de  vieilles  courtisanes  et  des  intrigantes! 
Des  gourmands?  Courez  au  marché  aux  poissons!  C'est 
dans  le  bas  du  Forum  que  les  gens  de  bien,  les  citoyens 
riches  se  promènent.  Au  centre  se  pavanent  les  fats  et 
les  ambitienx.  Au-dessus  du  lac  (Plante  veut  probable- 
ment parler  de  la  fontaine  voisine  du  temple  de  Castor), 
vous  rencontrerez  les  sots,  les  bavards,  les  diseurs  de 
méchants  propos —  Deri'ière  le  temple  de  Castui' s'assem- 
blent les  emprnnteui's  et  les  usuriei's.  Sous  les  boutiques 
vieilles  (dans  la  partie  méridionale  du  Forum)  vous  trou- 
verez des  iid'àmes;  snr  h;  ipiiii  de  Vélabre,  les  boulangers, 
les  Iioiichei's,  les  devins,  les  faiseiiis  d'affaires  et  lenrs 
dupes )) 

Piaule  ce|)en(laiil  \i\ail  aux  jours  les  pins  tragicpies 
mais  aussi  les  |)his  jnslcmcnl  fameux  (pie  lîonie  ait  jamais 
traversés.   Il   écrivait   ses  citinédies  dans   i'ep(tiivanle  des 


r.8  LK  FORUM. 

batailles  perdues  ou  dans  le  fracas  des  revanches 
suprêmes.  Jamais  le  peuple  romain  no  fut  jtlus  grand 
qu'en  ce  lonf;  duel  contre  Cartilage;  et  cependant  c'est  ce 
peuple  que  le  jioète  laille  et  censure.  Il  n'est  ])euple  qui 
n'ait  sa  tourbe. 


III 


LES    TRIOMPHATEURS. 


Rome  rptrouvait  lo  meilleur  de  son  génie  dans  quelques 
familles  longuement  associées  à  toutes  ses  épreuves  et 
grandies  avec  elle.  Elle  avait  ses  dynasties  de  bons 
serviteurs,  de  batailleurs  et  de  con(jnérants.  Une  seule 
dynastie,  serait-elle  issue  d'un  Alexandre,  n'aurait  pu 
suflire  à  une  ville  prête  à  dévorer  tant  de  royaumes  et 
de  rois.  Marcellus  était  proclamé  l'épée  de  Rome,  Fabius 
son  bouclier.  Mais  ni  Marcellus,  ni  Fabius,  ni  le  vain- 
queur de  Syracuse  et  d'Archiméde,  ni  le  temporisaleur 
(pii  devait  lasser  Amiibal,ne  devait  égaler  la  renommée  de 
Scipion  le  prcniiei'  AIricain. 

Garnies  coiisonnniuin  désastre  qui  aurait  anéanti  toute 
|)uissance  qui  n'aurait  j)as  été  la  puissance  romaine. 
Quelques  fugitifs,  à  grand'pcine  écbappés,  ont  désespéré 
ce|)endant  de  Rome  et  de  sa  fortune.  Quelques  paroles 
indignes  d(î  défaillance  sont  nnn'muréi's,  trop  complai- 
sarnmenl  écoulées,  l'n  jeune  soldai,  presque  un  enfani, 
les  a  sur|)iist's,  (Iiiiciiu'iiI  n'|i'\('i's.  Il  parle  ;'i  son  jour,  il 
est  écoulé  de  ceux  mêmes  qu'il  pourmaiide,  il  leui'  l'ail 
jurer  de   liiller,  de  coiuhalli'e  encore  el    toujours;  cl  ce 
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soldai  aclianu"'  aux  voiigeant-es  qu'il  s'est  déjà  proniisos, 
c'est  Scipioii. 

Lo  tcrrililc  coips-à-roiiis  de  Hoino  ol  Cai'thago  ébranlo 
la  Icrro;  et  l'on  dirait  doux  bêtes  fauves  d'une  force  sen- 
siblenienl  égale,  l'une  et  l'autre  d'une  niasse  écrasante  et 
qui  se  font  un  libre  clianqi  de  bataille  des  campagnes 
qu'elles  fréquentaient.  Malbeur  aux  petits,  aux  faibles 
qu'une  alliance  incertaine,  nécessaire  cependant,  menace 
ou  sollicite!  La  neutralité  serait  de  la  trahison;  une  dou- 
ble vengeance  la  viendrait  châtier.  Ainsi  la  guerre  étend 
ses  ravages  à  toute  l'Ilalie,  à  la  Sicile,  à  l'Espagne,  au 
monde. 

Une  guerre  sans  cesse  l'ciiouvelée  l'espace  de  soixante 
ans  et  plus,  traversée  de  ié|)iis  bien  coui'ts,  a  détourné 
loin  du  Forum  les  souveniis  de  l'Iiisloire  (>t  niènie  les 
âmes  des  Romains. 

Cartliagi!  réduite  à  l'impuissance  et  (pii  porte  à  son  flanc, 
comme  une  plaie  béante,  la  luibulcnle  royauté  de  .Massi- 
nissa,  a  dû  accepter  un  traité,  suprême  aveu  de  sa  défaite 
et  de  sa  ruine.  La  guerre  continue  cependant,  mais  plus 
lointaine;  c'est  un  orage  (pii  s'éloigne  et  le  sommeil  de 
liome  n'en  sera  plus  troublé.  Aniiochus  n'est  pas  (iar- 
thage;  ce  n'est  qu'un  grand  roi  et  dont  la  majesté  domine 
une  vaste  étendue  de  pays.  Lucius  Scipion  reçoit  le  com- 
mandement des  armées  de  Grèce  et  d'Asie  ;  son  frèi-e, 
le  gi'and  Africain,  sollicite  et  accepte  de  servir  sous  ses 
(trdi'cs.  Il  sera  le  conseiller,  et  de  son  côté  Antiochus  a  le 
sien  non  moins  illustre,  Amiibal  lui-même.  Mais  rien  ne 
saurait  plus  ivtarder,  sinon  l'espace  de  (piehpies  jours  à 
peine,  le  vol  des  aigles  lomaines. 
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Cependant  le  fils  de  Scipion  est  tombé  anx  mains  d'An- 
tiochus  ;  Antiochiis,  ému  de  générosité  peut-être,  ou  plu- 
tôt inspiré  d'une  politicjue  prévoyante,  a  renvoyé  l'enfant 
à  son  père,  de  bonne  grâce  et  sans  rançon.  Ce  procédé  a 
toucbé  Scipion,  très  dévoué,  très  affectueux  à  tous  les 
siens.  Mais  cela  est  raconté  à  Rome,  commenté,  mécham- 
ment interprété. 

La  guerre  a  pris  fin  au  milieu  des  victoires,  et  déjà 
Rome  s'accoutume  à  ne  plus  traiter  qu'avec  des  vaincus; 
elle  s'en  fait  une  loi.  Les  vainqueui's  sont  revenus.  Por- 
cius  Catoii,  un  plébéien,  léte  dure,  un  paysan  enragé  des 
plus  rudes  labeurs,  bon  soldat  et  qui  a  servi  sous  les 
ordres  de  Scipion,  mais  haineux  et  d'une  morose  austé- 
térité,  un  vertueux  qui  fei'ait  détester  la  vertu,  pérore  et 
cabale  contre  Scipion.  Caton  n'ainu"  lu  les  choses,  ni  les 
honnnes  de  l'Orient,  ni  ceux-là  même  qui  les  ont  touchés 
de  Irop  près;  il  n'aime  pas  la  (Irèce,  ni  h'S  amis  de  la 
Crèce;  il  n(!  sait  (pie  gronchn'  ou  sourciller  de  mauvaise 
bimieur  aux  sourires  connue  aux  lumièi'es  qui  lui  vien- 
nent de  là-bas.  Celte  affaire  d'Asie,  les  politesses  d'Aulio- 
<'hus  à  Scipion,  tout  cela  n'est  pas  cl;iir,  cl  C.iloii  ne  ci'oit 
ni  ;mi\  libi'cs  générosités,  ni  aux  ciénicnccs  désinlércssécs. 
On  sait  ([iw  ses  entclcmcnls  ignor(Mit  ré|iit  cl  lassiliidc.  Il 
a  tan!  parlé,  tant  cabale  (|u'iuic  émotion  profonde  a  tra- 
versé la  ville.  In  tribun,  |)ersonnage  inviolablecl  redouté, 
un  édile,  magistrat  saciv,  ont  partagé  les  envieuses  ani- 
mosilés  de  Caton.  Scipion  est  accusé,  poursuivi  en  face  du 
peuple  l'omain. 

C'est    au     r'orinn    maintenant    ipi'il    \a    paraître,    et    C(> 
champ  de  hataille  n'est  pas  moins  redonlalile  (pie  la  jilaine 
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(lo  Ziinin.  On  poiil  (raiiidrc  loiilcs  les  surprises  et  quelquo 
désasliv  sans  Icnilcniain.  La  haine  est  vigilante  pins  que 
pas  une  sentinelle. 

Le  danger  peut  grandir  de  l'indiiination  même  de  lac- 
cusé,  de  son  humeur  quehpiefois  hautaine.  N'a-t-il  pas 
défendu  en  plein  Sénat  à  son  frère  Lucius  de  s'expliquer 
sur  cette  affaire  d'Asie?  Ne  lui  a-t-il  pas  arraché  des  mains 
lesconqites  où  leiniiloi  des  sommes  payées  par  Antiochus 
était  détaillé?  >" a-t-il  pas  déchiré  les  pièces?  N'a-t- il  pas, 
de  sa  inain  tonjours  victorieuse,  écarté  de  son  frère  le 
Irihnn  (|iii  voulait  le  saisir?  Il  a  effacé  tant  de  frontières 
que  peut-être  il  ne  connaîtra  plus  la  frontière  des  lois. 

Les  asseudjlées  plénières  du  peuple  romain  se  tiennent 
au  Champ  de  Mars,  les  assemblées  patriciennes  au  Comi- 
liinii.  les  assemblées  plébéiennes,  voisines  et  quelquefois 
IValernelles  de  ces  dernières,  dans  le  Forum.  C'est  là  que 
siège  celle  qui  doitjugei-,  condamner  peut-être  le  triom- 
phateur de  Zama.  Les  jilébéiens  sont  là.  les  patriciens 
aussi,  des  magistrats,  des  sénateurs.  Au  jour  néfaste  où 
le  nom  de  Cannes  franchit  l'enceinte  de  Rome,  précédant 
à  peine  de  quelques  instants,  on  pouvait  le  croire,  Anni- 
bal  lui-même,  le  Sénat  descendait  de  la  Curie  dans  le 
Forum,  condamnant  ainsi  sa  majesté  inviolée  et  presque 
divine  aux  plus  vulgaires  ])i'omiscuités,  mais  aussi  relevant 
tous  les  cœurs  au  contact  de  cette  glorieuse  fraternité. 
Aujourd'hui  Cannes  n'est  plus  qu'un  souvenir,  mais  Sci- 
pion,  le  vengeur  des  désastres  acc(»nqilis.  a  droit,  lui 
aussi,  à  la  présence  de  tous;  n'a-t-il  pas  élé  le  commun 
sauveur? 

(Ju'esl-ii  devenu,  ce  Forum  fpie  nous  avons  vu  lentement 
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('■mcrger  dos  roseaux  (l'un  marais?  C'est  une  puissance, 
nous  l'avons  dit,  mais  quel  aspect  a-t-il  revêtu?  Après 
plus  de  cinq  siècles  révolus,  le  Forum  est-il  resté  recon- 
naissable? 

Nous  avons  laissé  derrière  nous  les  pentes  de  l'Esquilin 
et  le  petit  temple  de  Strenia.  Nous  suivons  la  voie  Sacrée 
qui  serpente,  uiénageant  les  surprises  des  perspectives 
changeantes  et  nous  dérobant  ses  splendeurs  dernièi'es. 
Los  larges  dalles  de  pépérin  se  sont  déjà  creusées  d'or- 
nières au  passage  des  trionqîhatours. 

Le  Palatin  élève  à  notre  gauche  ses  pentes  rapides  ;  et 
le  temple  de  Jupiter  Stalor,  de  Jupiter  qui  arrête  la  fuite, 
rétablit  la  bataille,  montre  ses  colonnes,  attestant  le  sou- 
venir de  Uomulus,  et  d'une  légende  peut-être  nous  faisant 
une  histoire  incontestée.  Le  souvenir  de  Numa,  1(>  roi  |tieux, 
est  J'osté  attaché  à  la  Piegia,que  nous  dépassons.  C'est  une 
maison  sainte,  presque  à  l'égal  d'un  teuq)le,  où  demeure 
le  souverain  pontife,  aussi  un  lieu  d'asile. 

Les  Vestales  habitent  auprès  de  la  Regia.  Elles  ont  là 
leur  retraite  inaccessible  aux  hommes  sous  peine  do  saci'i- 
lége  et  de  mort. 

Le  temple  de  Vesta  est  attenant  à  l'habitation  de  ses 
|)rêtresses.  [|  est  circulaii'o,  eiilouré  de  colonnes,  de  très 
modestes  proportions  et  l'ei'iné  d'une  cou|iole  un  |)eu 
lourdniKMil  aplatie.  Pas  de  statue  qui  Irône  dans  le  sanc- 
liiaire,  rien  (|ue  la  llanmio  toujours  vigilante  d'un  feu  (|ui 
MO  doit  pas  s'éleindre;  on  y  poiu'i'ait  voir  l'image  sym- 
lMtlii|ue  et  saisissante  du  génie  même  de  Home,  toujours 
prêt  à  embraser  le  monde.  (!e  génie  ne  serait-il  plus  (pi'iine 
étincelle. 
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l/iii'c  de  Fabius  Maxinuis,  vaiiuiiKnir  dos  Allobroges ainsi 
(|iu!  le  dit  riiisci-i|)li()ii,  (Mijaiiiho  la  voie  Sacirc.  C/t'sl  lo 
incmicr  <|iic  le  Rome  ait  élevé.  Il  est  bâti  de  travertin, 
d'une  très  médiocre  magnilicence. 

Le  temps  n'est  pas  venu  où  les  marbres  cbarriés  à 
grands  frais  attesteront  le  faste  des  empereurs  mieux 
que  la  gloire  de  Rome. 

Le  sol  que  la  foudre  a  frappé  en  devient  aussitôt  sacré. 
Le  putéal  de  Libon  limite,  en    son  étroite  margelle,  un 

petit    coin    de    lerre 


ainsi  devenu  le  [lat ri- 
moine  des  dieux. 

Le  temple  de  Castor, 
que  fonda  le  dictateur 
Aulus  Postumius  et 
que  son  fils  le  duum- 
vir  inaugura  en  l'an  27^  de  Rome,  consacre  les  plus 
lointains  souvenirs,  lassistance  miraculeuse  de  ('astor  et 
de  Pollux  au  condjat  du  lac  Régille.  Mais  le  tenq)le  (jue 
nous  trouvons  à  notre  gauche,  n'est  pas  le  temple  pri- 
mitif. Lucius  Metellus  Dalmalicus  a  déjà  présidé  à  sa 
complète  reconstruction,  et  ce  ne  sera  pas  la  dernière. 
Tous  ces  luonuments  dont  nous  marchons  environnés, 
les  lenq)les  et  la  Regia  elle-même,  accusent  une  réfection 
toute  récente.  Aux  dernieis  jours  de  la  seconde  guerre 
puni(jue,  un  incendie,  peut-être  allumé  par  une  main  cri- 
minelle, a  cruellement  dévasté  le  Forum  et  tous  les  édifices 
voisins. 

Fn  avant  du  temple  de  Castor,  chevauche,  drapé  dans 
sa  loge,  Marcius  Remulus,  vainqueur  des  llerniques.  La 


Puti'al  de  Libon.  (Médaille  d'yrgent.i 
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gloire  de  Home  a  encombré  le  Foriiin  et  ses  [)liis  pro- 
cliains  abords.  Au  cours  du  vr'  siècle  il  a  déjà  l'allu  (ju'un 
ordre  du  Sénat  fit  enlever  quelques-uns  de  ses  monu- 
ments. Marbres  et  bronzes  reviendront,  toujours  plus 
nombreux;  le  Forum  ne  pourra  bien  longtemps  se  refuser 
à  la  consécration  des  renommées  toujours  plus  envaliis- 
santes.  Une  ruelle  escarpée  borde  le  temple  de  Castor 
et  commence  l'escalade  du  Palatin;  mais  encore  plus 
directement  un  escalier  donne  accès  sur  la  colline  royale. 

Voici  que  nous  dépassons  la  rue  des  Etrusques,  le  viens 
Tiiscus.  Elle  va  du  Tibre  au  Forum  et  dii'ectement  amène 
les  bateliers,  les  bouviers  du  marclié  aux  bœnfs,  le  po[)U- 
laire  du  Vélabi'e,  quand  le  caprice  leui'  prend  de  faire 
acte  de  citoyen.  Elle  est  dénommée  aussi  viciin  turarius. 
Les  marcliands  d'encens  et  de  i)arfums  les  plus  divers  y 
sont  nondjreux  en  effet,  ainsi  que  les  marcbands  d'étoffes 
précieuses.  C'est  touti;  une  population  commerçante, 
joyeuse,  qu'une  clientèle  élégante  rechercbe  et  fréquente, 
dont  s'anuise  une  flânerie  paresseuse,  mais  que  les  llo- 
mains  de  la  vieille  Home  réprouvent  et  méprisent.  (laton 
verrait  llandter  toute  la  rue  des  Ktrus(pit's  (piil  n'en 
témoignerait  (pie  du  plaisir.  Aussi  ne  doit-il  pas  fatiguer 
d(!  ses  siq)plications,  Vei'tunuie  le  dieu  du  (piarlier.  l'n 
altiste  sabiii,  Manuu'ius,  en  a  dressé  le  sinud.u  le  de 
bronze  à  IVnlrée  inénie  de  la  rue  cl  loul  prés  de  la  l»asi- 
li(pie  Senqirouia. 

C(!lle-ci  nous  apparaît  daUN  loul  l'éclal  de  sa  iiouveatllé. 
l'iMM'  rétablir  on  a  dû  rrslrciudn'  le  imudirr  des  bouli(pies 
vieilles  (.sî</y  relcrihiis)  ^\[\\,  sur  iioire  gauclie,  bordent  la 
voie  Sacrée  et  nous  cacbent  les  pentes  pi'emiéres  du  l'ala- 
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tin.  Loui's  ]toi'(i(jn('s  l'iiiiciil  de  bois,  aussi  le  dcniier 
incendie  en  a-l-il  dévoré  jjIus  de  la  nioilié.Un  les  a  relails 
de  pierre,  et  la  basilique  elle  aussi  est  de  pierre.  Ses  por- 
tiques largement  ouverts  à  tout  venant,  assurent  un  refuge 
pendant  l'imporlune  rnnussaderie  des  journées  pluvieu- 
ses. (In  écoule  les  plaideurs,  on  rend  la  jusiice  à  l'étage 
snpérienr.  Déjà  le  peuple  romain  se  l'ail  nn  peu  plus 
délicat;  il  veut  bien  que  Ton  s"in(piiéle  de  lui  ménager 
de  lombre  et  de  la  fraicbeur  aux  lieures  biùlantes  du 
jour,  une  promenade  et  les  tranquilles  rencontres  des 
conqiagnies  bavardes  aux  jours  des  brutales  intempéries. 
C'est  désormais  une  obligation  pour  tout  lionuuc  public 
non  seulement  de  servir  les  grands  intérêts  de  Rome, 
mais  aussi  de  prévoir,  de  provcxjiier  peut-être  des  appétits 
moins  glorieux. 

Le  vicus  Jugarius  sépare  la  basili(pie  Seiiipronia  du 
lenqile  de  Saturne,  l'ne  l'onlaiiie  très  ancienne,  dite  loii- 
taine  Servilia,  eu  maripie  l'enlrée  et.  dans  son  auge;  de 
pierre,  une  tête  de  lion  brutalement  ébaucliée  pleure 
goutte  à  goutte  une  eau  que  tarissent  quelquefois  les 
arides  baisers  de  Phœbus.  Près  de  cette  fontaine,  les  piliers 
d'Horace  porteid  les  tropliées  enlevés  aux  Curiaces  vaincus. 

Le  vicus  .lugarius,  contournant  le  (lapilole,  va  rejoindre 
la  porte  Carmenlale  el  le  jionl  Kabricius. 

Saturne  habite  un  tenqtle,  l'un  des  plus  anciens  (jui 
soient.  Rome  lui  confie  son  épargne  toujours  grandissante 
et  les  enseignes  de  ses  soldats.  Le  dieu  Sancus  ne  reçoit 
(pie  les  Irailés  passés  avec  l'étranger;  les  Nymphes  ne 
gardent  dans  ieiu' sanctuaire  (jue  les  registres  des  censeurs. 
Rien  de  tout  cela  ne  vaut  une  aigle  de  bronze  poudreuse 
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et  toute  sanglante,  au  bout  d'une  pique.  Rien  n'est  vulgaire 
et  bas.  que  la  victoire  a  sanctifié. 


l'oiliquc  (Ii'S   (IdUZr  iliii 


lu:^U>  >lu   l.ildilariiii 


Le  temple  de  Saltnne  est  d'ordre  ioni(pie. 
Les  douze  grands  diou.v  appelés  Consentes,  c'est-à-dire 
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les  conseillers  el  les  suivants  de  Jupiter,  ont  leurs  sta- 
tues dorées   dans  autant   de  cellules  rangées  sous   un 
portique  adossé  au  mont  Capitolin,  au  sommet  duquel 
Jupiter  a  son  temple.  Ils  nous  apparaissent  fraternelle- 
ment groupés;  pour  les  atteindre  nous  avons  enjambé  le 
cliviis  Capilolinus,  la  voie  la  plus  fameuse  qui  donne  accès 
au  (^apilole.  De  ce  côté   la  façade  monumcntali'  du  Tabu- 
lariiDii  revêt  la  colline  sainte.  Les  arcades  symétriques 
sont  encadrées  de  colonnes  à  demi  engagées.  L'n  seul  étage 
existe  encore;  mais  les  arcliives  publiques,  dépôt  à  l'infini 
multiplié,  imposeront  bientôt  la   nécessité    d'un   second 
étage  et  de  considérables  agrandissements.   Appuyé  sur 
les  assises    puissantes  qui    contro-butent  le  Capitule,  le 
Tabularium,  domine  le  temple  de  la  Concorde  que  Ca- 
mille, dictateur,  a  voué  alin  de  consacrer  l'union  un  mo- 
ment rétablie  entre  le  Sénat  et  le  peuple.  Il  occupe  une 
très  grande  partie  de  ce  qui  fut  la  plate-forme  de  Vul- 
canal.  Là   fut  aussi  placée  la  statue  d'iloratius  Codés, 
lorsqu'on  la  transporta  du  Comitium. 

Rome  a  sa  prison,  que  déjà  nous  avons  signalée  et  que 
le  roi  Ancus  tailla  dans  le  tuf  de  la  colline.  Elle  est  là 
tout  près  de  nous;  quelques  degrés,  une  porte  basse  nous 
en  pourraient  révéler  les  sanglants  mystères.  C'est  moins 
une  prison  que  l'anticbambre  de  la  mort.  Les  geôliers 
sont  des  bourreaux  fidèles  et  pressés.  On  vivait  bien  peu 
de  jours  dans  la  nuit  de  la  prison  Mamertine.  Bientôt 
Jugurtlia  y  mourra  de  faim.  Combien  d'autres  non  moins 
fameux  n'auront  pas  même  le  loisir  de  graver  leurs  noms 
dans  la  pierre!  Home  ne  tarde  guère  en  ses  vengeances 
et  les  veut  sans  lendemain. 


J 


LES  TRIOMPHATEURS.  51 

Le  clivtts  Argenlarius  emprunte  son  nom  aux  banquiers 
faisant  le  commerce  de  l'argent;  leurs  étroites  boutiques 
se  ferment  et  se  verrouillent  au  moindre  soupçon  d'émo- 
tion populaire.  Le  Sénat,  le  conseil  suprême  du  peuple 
romain,  une  assemblée  de  dieux,  ainsi  le  proclamait  l'am- 
bassadeur de  Pyrrbus,  tient  ses  assises  à  la  Curie,  lors- 
qu'il ne  va  pas  demander  l'bospitalité  de  quelque  temple. 
Nous  ne  sommes  plus  au  temps,  très  lointain,  où  quel- 
que pasteur,  à  son  de  trompe,  assemblait  dans  un 
pré  les  conseillers  du  roi,  et  ne  s'étonnait  peut-être  qu'à 
demi  de  voir  venir  à  lui  autant  de  bonnes  bêtes  ruminan- 
tes et  curieuses  que  de  graves  sénateurs.  Le  roi  TuUus 
Ilostilius  a  construit  la  première  curie  et  lui  a  laissé  son 
nom.  La  cbute  des  rois  n'a  fait  que  donner  plus  d'impor- 
tance à  la  Curie  connue  à  l'institution  du  Sénat. 

C'est  un  édifice  carré,  assez  vaste  pour  contenir  sans 
aucune  gêne  plusieurs  centaines  d'assistants.  On  y  accède 
par  un  escalier  qui  descend  au  Comitium.  La  Curie  pré- 
sente au  dehors  des  aspects  imposants,  un  peu  massifs  ; 
c'est  quelque  chose  de  bien  assis,  de  robuste,  sans  élé- 
gance aucune.  On  dirait  le  tem|)le  d'inie  divinilé  un  |)eu 
morose,  d'un  ab(»r(l  facile  ccitcndiint,  car  lonl  le  jour 
les  poites  sont  grandes  ouvertes.  Le  lloniain,  si  docile 
(pi'il  soit,  veut  qu'on  le  gouverne  en  pleine  lumière  et 
les  yeux  dans  les  yeux.  Quelques  œuvres  de  peinture  et 
(le  scul|ilure  ont  hoiivé  place  dniis  la  Curie;  ce  n'est  pas 
f|ue  les  sénaleiM's  en  premiciil  grand  souci,  mais  ce  sont 
là  des  Iropliécs,  souvenirs  et  promesses  d(>  victoire.  Pas 
(leh'il)Miie  dans  l;i  CiM'i(>  el  du  moins,  p/irnii  ces  maîtres, 
ombrageux  de  toute   |iiiissance,  règne   l'égalité,  ('hacun 
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parle  de  sa  place,  sans  même  obtenir  le  piivilège  d'un 
isolement  passiif;('r. 

Le  Senacidum  est  une  salle  destinée  à  des  réunions 
moins  nombreuses.  La  Grœcoslasis  est  une  sorte  de  loggia 
élevée  et  très  en  vue,  servant  d'antichambre  aux  envoyés 
des  rois  ou  des  cités  amies.  La  majesté  romaine,  commo- 
dément abritée  en  sa  (Àirie,  qui'bpielbis  les  oublie  là,  dans 
l'attente  de  l'audience  sollicitée,  et  les  laisse  se  morlon- 
dre  à  tous  les  vents,  sous  l'injure  des  inlempéries;  car  la 
Grécostase  n'est  pas  encore  fermée  d"un  toit  hospitalier. 

Le  Comitium,  enceinte  autrefois  très  vénérée,  où  seules 
se  réunissaient  et  votaient  les  tribus  patriciennes,  com- 
plète, avec  la  Curie,  le  domaine  et  la  citadelle  de  la  vieille 
t't  jalouse  oligarchie  romaine.  L'étendue  en  est  très  ré- 
duite, et  le  jour  où  Caton,  dans  l'attente  de  sa  nominatiou 
à  la  tpiesture,  y  jouait  à  la  balle,  il  risquait  fort  de  l'en- 
voyer rouler  dans  le  Forum. 

Les  conquêtes  de  Rome,  le  culte  pieux  qu'elle  se  rend 
à  elle-même,  ont  multiplié  les  monuments  au  Comitium. 
In  Attius  Nicvius  de  bronze  est  debout  sur  ses  degrés.  Un 
lion  de  pierre,  plus  vénérable  encore,  marque  la  sépul- 
ture légendaire  de  Romulus,  ou  du  moins  la  place  mémo 
où  son  apothéose  l'emporta  loin  de  la  terre.  Le  figuier 
Uuniinal,  (jui  abrita  son  bei'ceau,  transplanté  du  Palatin, 
est  venu  là  grandir  et  prospérer. 

Qui  aurait  prévu  la  rencontre,  au  Comitium,  et  se  fai- 
sant pendant,  du  législateur  de  Crotone,  Pythagore,  et  du 
plus  beau  des  Athéniens,  Alcibiade?  Ces  bronzes,  avant 
la  tristesse  de  ce  dernier  exil,  ont  (iguré  en  (juelque  cité 
do  rilellade  ou  de  la  Sicile. 
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Calon,  que  toujours  on  a  pu  justement  qualifier  dMu- 
cien,  car  jamais  il  ne  fut  bien  jeune,  si  austère,  si  om- 
brageux soit-il,  ne  dédaigne  pas  toujours  de  complaire 
au  peuple  romain  et  même  de  flatter  en  lui  les  goûts  de 
bien-être.  A  lui  revient  l'honneur  d'avoir  élevé  la  pre- 
mière basilique,  la  basilique  Porcia,  toute  voisine  de  la 
Curie. 

Tous  ces  monuments,  déjà  si  nombreux,  et  qui  doivent 
encore  se  multiplier,  grandir  et  renaître  plus  fas- 
tueux, ne  sont  que  le  cadre  cependant,  ils  entourent,  ils 
limitent  le  Forum  :  ils  ne  sont  pas  le  Forum.  Le  Forum, 
ainsi  que  le  veut  Vitruve,  grand  architecte  et  théoricien 
savant,  présente  un  parallélogranune  à  peu  près  régulier 
et  non  inclinant  jusqu'à  la  figure  trapézoïdale,  ainsi 
([u'on  le  croyait  avant  les  dernières  découvertes.  La  voie 
dite  sub  vetevibus,  sous  les  boutiques  vieilles,  prolonge- 
ment de  la  voie  Sacrée,  la  limite  du  côté  du  sud  ;  la  voie 
dite  sub  novh,  avec  les  boutiques  neuves,  le  limite  du 
côté  du  nord.  Kn  l'espace  de  quelques  minutes  il  est 
aisé  de  le  parcourir.  Le  Forum  est  pavé  d'un  dallage  en 
|)ieiTe  que  partage  un  étroit  canal,  derniei'  témoin  des  ti'a- 
vanx  de  drainage  ordonnés  par  les  lois;  de  là  vient  l'ap- 
pellation vulgaii-e  donnée  aux  habitués  du  Forum,  les 
canalicolœ. 

Les  dévouements  héroïques  de  (lurtius  et  des  deux  l>é- 
cius  jabduiciit  Ir  Foiimi  des  autels  (|ui  leur  sont  consacrés. 

«   i'ii'lii'i;!'  Decioniiii  ;iiiiiii;i',  iiii'ixM.i  rnciuiil 
nomiii.'i....   » 

nous  dit  .luvéM;il  :  »  \nu'>  plébéiennes,  noms  plébéiens  ». 
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Les  Décius  ne  devaii'iil  leur  iiiiinortalilé  qu'à  leur  mort 
consentie  et  voulue.  L'un  et  l'autre,  le  père  et  le  fils, 
dans  l'angoisse  d'un  danger  suprême,  s'étaient,  devant 
l'armée,  solennellement  dévoués  eux-mêmes,  ainsi  que 
des  victimes  librement  offertes,  et  les  dieux,  pris  à  té- 
moin, sommés  d'accepter  l'échange,  avaient  deux  fois 
payé  l'odrande  d'une  complète  victoire. 

La  triliunc  est  placée  à  rexlréniilé  du  Forum  la  plus 
voisine  du  Cajjilole,  à  l'est  du  Comiliurn  et  sous  sa  hau- 
taine protection.  C'est  une  ijlate-forme  allongée,  semi-cir- 
culaire. Elle  domine  le  Forum,  mais  le  Comilium  la 
domine  au  moins  de  quelques  degrés,  dominé  lui  aussi 
par  la  Curie;  et  cette  hiérarchie  expressive,  immobilisée 
dans  la  pierre,  accuse  la  hiérarchie  même  de  l'Ftat  ro- 
main. Cependant  les  choses  ne  coiTespondent  plus  tou- 
jours, en  une  absolue  fidélité,  à  ces  traditionnelles  appa- 
rences. La  tribune  est  une  puissance,  une  âme,  mie  voix 
redoutable  :  elle  commande  au  delà  de  son  éli-oile  en- 
ceinte, si  loin  que  son  tonnerre  ait  pu  retentir  et  porter. 

Rome  pieuse,  d'autant  plus  craintive  des  dieux  que 
toute  autre  crainte  lui  devient  étrangère,  a  voulu  que  la 
ti'ibune  fût  sacrée  autant  qu'elle  est  glorieuse;  elle  a  été 
inaugurée,  elle  est  un  templiun.  Le  nom  particulier  et  le 
plus  vulgaire  qui  la  désigne,  les  rostres,  lui  vient  des 
éperons  de  bronze  arrachés  aux  vaisseaux  d'Antium. 
Ainsi,  chaque  cité  vaincue  ajoute  une  richesse  nouvelle 
ou  du  moins  un  curieux  trophée  à  la  cité  victorieuse. 

Les  rostres,  scellés  aux  pierres  de  la  tribune,  n'ont 
pas  suffi  à  la  gloire  de  C.  Mienius.  Une  colonne,  (jue  son 
image  surmtinle,  se  dresse  tout  près  de  là.  Une  seconde 
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colonne,  celle  de  Duilius,  porte,  elle  aussi,  des  éperons 
de  bronze,  souvenir 
delà  première  bataille 
que  Rome  ait  livrée 
en  pleine  iner  et  vais- 
seaux contre  vais  - 
seaux. 


Scipion  est  à  la  tri- 
bune ;  la  foule  im- 
mense s'empresse  au- 
tour de  lui,  la  foule 
vivante  et  frémissante 
des  êtres  humains  qui 
tant  de  fois  l'ont  accla- 
mé, qui  aujourd'hui 
demeurent  hésitants, 
incertains  d'eux-mê- 
mes, la  foule  aussi, 
non  moins  nondn'euse, 
non  moins  directe- 
ment i)réseiite,  bien 
que  silencieuse,  de 
tous  les souveniis  res- 
tés dans  la  pierre  ou 
dans  le  bi'onze.  (l'est 
Home  tout  entière, 
celle   (i'Iiii'r  ipie    Sci- 
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Cnluinio  rostraledc  Duilius. 


pion  comiait  bien,  celle  d'aujourd'hui  venj^ée,  sauvée  par 
lui,  qui  va  le  juger,  l'écarter,  le  proscrire   peut-être.  Si 
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grands  que  soient  les  services  rendus,  ils  ne  sauraient 
égaler  la  grandeur  même  de  Rome;  ils  n'ont  pu  désar- 
mer l'envie,  ils  n'ont  pu  ai'i'êtor  les  accusations.  Scipion 
ne  s'est-il  i)as  laissé  quelquefois  trop  complaisamment 
circonvenir  et  a(luler?Quelqu(>s  enthousiastes  lui  voulaient 
décerner  le  consulat  à  vie  ;  il  les  a  démentis,  mais  non 
brutalement  découragés.  On  lui  voulait  élever  une  statue 
dans  le  Forum  ;  il  a  décliné  cet  honneur,  mais  il  accepte 
que  sa  statue  en  robe  triomphale  trône  dans  le  temple 
de  Jupiter;  il  est  vrai  que  le  dieu  est  le  confident,  le 
familier  de  l'Africain,  (-elle  slatuo  retirée  de  sa  divine 
deiiieui'c,  chaque  année,  chemine  par  la  ville,  ivpétant, 
usurpant  les  honneurs  d'un  trionq)he  qui  ne  tinit  plus. 
On  sail  tout  cchi,  on  le  répète,  on  s'en  étonne,  bien  que 
toutes  choses,  et  jusqu'au  rite  de  ce  culte  nouveau,  se 
soient  accomplis  d'un  consentement  longtemps  una- 
nime, j.a  gratitude  d'un  peuple  a  souvent  des  retours 
et  de  cruels  rei)eiilirs. 

Du  haut  de  la  liibune  (pi'il  vient  de  gravir,  Scipion  dé- 
couvre le  forum  et  les  hMuples,  l'assemblée  du  jteuple  et 
l'assemblée  des  dieux,  (^u'il  détourne  un  peu  la  tête,  il 
verra  le  Capitole;  et  ce  temple  où  sa  divinité  connnençanle 
est  associée  à  la  souveraine  toute-puissance  du  maître  des 
dieux,  il  le  verra  tel  à  peu  près  que  les  Tarquins  l'avaient 
conçu,  avec  son  toit  triangulaire,  son  quadrige  de  terre 
cuite,  ses  colonnes  de  ti'averlin,  groupées  six  par  six,  sur 
chacune»  de  ses  faces  les  plus  étroites.  Il  veri'a  le  teiuple 
de  l'épouse  divine,  de  .liUKtii,  dite  Monda,  de  Juiion  cpii 
prévient,  (pii  veille;  ses  oies  sacrées  n'ont-elles  pas  sauvé 
le  Capilole?  Il  devinera,  plulùt  qu'il  ne  distinguera,  mais 
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renseignement  est  déjà  d'une  brutale  éloquence,  la  roche 
Tarpéienne.  Le  tribun  Sicinius  en  voulait  déjà  précipiter 
Coriolan;  et  Manlius,  renversé  de  ce  piédestal,  est  venu  se 
briser  au  pied  même  de  cette  colline  qu'il  avait  si  vaillam- 
ment défendue. 

De  pareils  exemples  restent  présents  à  la  pensée  de  tous, 
Scipion  n'est  pas  homme  à  les  ou])lier,  mais  non  plus 
il  n'est  homme  à  s'en  émouvoir.  11  a  regardé  face  à 
l'ace  Annibaletson  armée;  il  peut  regarder  les  vaincus  de 
Trasimène  et  de  Cannes. 

Ce  n'est  plus  le  jour  cependant  des  épouvantes  suprêmes. 
On  n'est  pas  venu  dire  qu'une  statue  de  Mars  avait  sué 
du  sang  à  la  porte  Capéne,  que  dans  \c  forum  boarium,  un 
bœuf  avait giimpé  jusqu'au  troisième  étage  d'une  maison 
et  qu'il  avait  trouvé  dans  l'ouverture  d'une  fenêtre  sa  ro- 
che Tarpéienne.  Au  milieu  de  la  cérémonie  d'un  sacrifice, 
aucune  victime  ne  s'est  échaiipée,  rtMiversant  le  victi- 
maire,  éclaboussantles  prêtres  de  sang.  Horreur  suprême! 
la  foudre  n'a  pas  frappé  le  temple  (h;  l'Kspérance.  Le  Sé- 
nat ne  va  pas  mettre  en  vente  le  champ  où  canq)e  Annibal; 
Annibal  ne  va  pas  répliquer  en  mettant  aux  enchères 
les  boutiques  du  Forum.  Il  n'est  plus  aucun  danger,  ])as 
même  le  mirage  d'une  lointaine  iiKpiiétude.  ipii  se  lève 
dans  l'azur  de  la  grandeui'  l'omaine. 

L'accusation  a  été  l'ornuilée  :  c'est  à  Scipidii  de  rêpon- 
di'c.  On  attend  lUie  liarangiie,  iniiéineiise  pent-êlre,  huis 
les  Sciiiions  sont  rompus  à  l'esciinie  de  la  |)liiase. 
comme  à  resciime  dcrêpéc  ;  dansions  les  cas  nue  rêl'iila- 
lion  des  (barges  alléguées,  uni'  .ipologie  savaiile.  (Jiie  c'est 
mal  coiiiiaitre  Scipion  !  Kl  comme  il  pénèlrc  niiciix  dans 
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les  profondeurs  de  l'àme  romaine!  Il  va  parler,  il  parle; 

tout  fait  silence,  les  dieux  mêmes  sont  attentifs. 

0  Tribuns  du  peuple,  et  vous,  Quirites,  à  pareil  jour, 

j'ai  cond)altu  en  Afrique  les  Carthaginois  ;  et  j'ai  bien  et 

heureusement  com- 
battu. Aussi,  dansun 
pareil  jour,  est -il 
juste  d'ajourner  tous 
procès  et  discussions. 
Je  vais  au  Capitole 
saluer  .lupiler  très 
gi'and,  tiès  bon,  Ju- 
non.  Minerve,  les  au- 
tres dieux  qui  ré- 
gnent au  Capitole  et 
dans  la  citadelle. 
Je  leur  rendrai  grâce 
de  ce  qu'en  ce  jour- 
là,  connue  en  beau- 
coup d'autres  ,  ils 
m'ont  ins[)irt''  la  pen- 
sée et  accordé  la 
puissance  debien  gé- 
rer la  chose  publique. 
Que  ceux  d'entre  vous 

(pii  le  jugent  convenable,   viennent  demander  aux  dieux 

des  cliffs  (pii  me   ressendjient!  )) 

Hien    de    plus,    Seipion   descend    de    la    tribune,    l'as 

lui  cri  n'a  troublé  le  grand  silence.  Et  Scij)ion  s'éloigne; 

il  monte  au  Capitole,  bientôt  suivi  de   tous.    Le  peuple 
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l'oniaiii   une    fois    encore   n'est   plus    que    l'escorte    de 
Scipion. 

Au  lendemain  de  la  grande  solennité  triomphale  qui 
avait  ramené  Scipion  à  Rome  et  qui  pompeusement  l'avait 
conduitjusqu'au  temple  de  Jupiter  Capitolin,  un  des  con- 
suls, interprètes  de  la  pensée  et  des  résolutions  du  Sénat, 
interpella  dans  ces  termes  les  centuries  assemblées  au 
Champ  de  Mars  :  «  Ordonnez-vous  que  la  guerre  soit  dé- 
clarée au  roi  Philippe  pour  avoir  fait  injure  et  guerre  aux 
alliés  du  peuple  romain?  »  Aussitôt  de  courir  et  d'éclater 
les  plus  véhénicnites  protestations.  A  peine  Rome  vient-elle 
d'échapper  à  tant  de  périls,  à  peine  est-elle  remise  d'une 
guerre  telle  que  le  monde  n'en  devait  jamais  connaître  de 
plus  acharnée  et  de  plus  terrible,  à  peine  sont  fermées 
d'hier  les  portes  du  temple  deJanus,  si  longtemps  inuuobili- 
sées  toutes  grandes  ouvertes  que  leurs  gonds  ne  voulaient 
plus  céder.  Il  faudra  donc  repartir,  canq)er,  peiner,  batail- 
lei',  mourir!  L'existence  même  de  Rome  ne  sera  donc  plus 
(|u"une  bataille  interminable?  Kn  elfet,  celte  existence 
d'épi-euves,  de  durs  labeurs  mais  aussi  d'éblouissantes 
victoires,  sera  la  sienne  ;  cette  loi  s'inq)Ose  comme  une 
suprême  fatalité.  Rome  l'a  voulu.  La  lètc  ramassée  au 
(;a[)il()le  et  (pii  lui  fut  un  présage  d'avenir,  ne  lui  a-t-elle 
[tas  aimoncé  (pi'elle  serait  la  tète  du  monde?  Rome  ne 
saui'ail  échapperau  (•ourant(pii  rcnlraiiic.  Um'lipie  cliose 
a  grandi  dans  son  âme,  un  ouragan  la  soulève  et  l'emporte, 
(pii  la  (lé|)asse  en  toute-[)uissance.  La  voici  pi'isonnière  de 
ses  victoires,  esclave  de  ses  conquêtes.  Klle  est  une  force 
de  la  nature;  elle  est  la  l('ni|ièl('  (pii  gronde  cl  (pli  dè- 
vasle,  If  i^rand  llcuxc  (pii  (l/'bordc  jcrriblc  coinmi'  la  mer. 


011 


l,K  Idl'.llM. 

iiiiiis  ;iiissi  qui  nivello  cl  l'écondc.  Lo  moiido  doit  nppar- 
tonir  à  Uome,  mais  Rome  à  son  tour  doit  lui  appartenir. 
Que  sert  de  se  plaindre  et  de  lécriminer,  d'accuser  les 
sénateui's  empressés,  dit-on,  à  vouloir  l'éternité  des 
campagnes  et  des  guerres  pour  assurer  l'éternilé  de  leur 
domination!  Le  Sénat  n'est  plus  lui-même  (pi'un  instru- 
.ment  docile  ;  une  main  le  |»oussc  invisible  mais  impérieuse. 
li'évidcnic  ncccssifé  de  cette;  loi  (jue  Home  s'est  faite 
elle-même  et  qui  l'étreinlde  toutes  parts,  apparaît  bientôt 
jusque  dans  les  lassitudes  mal  réparées  et  lu  satiété  de  la 
victoire.  On  attaquera  Philippe,  Antioclius,  Prusias,  bien 
d'autres,  l'Europe,  l'Afrique,  l'Asie  ;  et  les  provinces  ne 
se  compteront  plus  où  planera  la  majesté  l'omaine,  non 
l)Ius  (jue  déjà  ne  se  conq)lenl  les  cités  soumises  à  ses  lois 
(uupii  mendienl  son  alliance. 

Quelques  llaltcries  de  la  Fortune  nont  ))u  sauver  Phi- 
lippe de  la  défaite.  Il  a  été  vaincu,  humilié;  Rome,  aux 
ap|)laudissemenls  d'une  foule  en 
délire,  a  proclamé  l'affranchisse- 
ment et  l'indépendance  des  cités 
grectpics.  Ixomc  émiette  pour 
mieux  dévorer.  Mais  Pei'sée,  fds 
naturel  de  Philippe,  a  médité  la 
vengeance  et  le  relèvement  de  la 
Macédoine. 

(Test  un  homme  de  ruse  et 
capahlc  <\r  très  longs  desseins.  Il  ose  dire  (pie  Mai's 
égalise  ses  faveui's  entre  Ions.  11  se  rap|ielle  (pie  cin(| 
mille  .Macédoniens  ont  honorablement  combattu  à  /ama 
et  (piAnnibal   les   conqttail  au  nondjre  de  ses  meilleurs 
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soldats.  Il  sait  préparer  la  guerre,  il  sait  la  soutenir.  Les 
premiers  coups  portés  lui  valent  la  prise  d'une  Hotte 
romaine,  la  retraite  de  Publius  Licinius,  la  fuite  d'Hos- 
tilius.  Le  Sénat  commence  à  s'inquiéter  d'une  guerre  si 
mal  engagée;  Rome  ne  sait  plus  accepter  les  retards  de 
la  victoire.  Paul  Emile  reprendra  la  tâche  compromise. 
Il  inspire  toute  confiance  et  saura  la  mériter. 

11  est  de  très  noble  maison.  Son  père  est  resté  sur  le 
champ  de  bataille  de  Cannes;  sa  sœur  est  devenue  la 
femme  du  grand  Scipion.  Longtemps  augure  et  très  scru- 
puleux: observateur  des  pratiques  traditionnelles,  il  a 
obtenu  l'édilité,  la  préture,  le  consulat,  gagné  deux  batailles 
en  Espagne,  occupé  deux  cent  cinquante  villes,  tué  trente 
mille  ennemis.  C'est  bien  déjà  quelque  chose.  Esprit  très 
cultivé,  épris  des  innocents  plaisirs  de  la  paix  non  moins 
(pie  (les  rudes  travaux  de  la  guerre,  sa  vieille  austérité 
lomaine  accepte  et  sollicite  les  doux  enseignements  de 
lalirèce;  il  aime  la  familiarité  des  parleurs  agiéables,  il 
s'entoui'e,  coimn(»  les  Scipions,  et  veut  cntoincr  ses 
cid'ants,  de  sophistes  et  de  grannuairiens.  Il  a  soixaiilc 
ans;  et  voici  qu'il  est  nonuué  consul  j)our  la  seconde  fois. 
Son  collègue  ne  lui  sera,  dans  la  conduite  de  la  guerre, 
(pi'un  auxiliaire  subordonné. 

Les  présages  sont  licurciix,  et  cette  laveur  iircniiére 
élait  bien  ^\u^'  à  un  lioiMmc  aussi  res|ieclu('ux  du  vieux 
culte  national.  Ce  n'est  pas  lui  (pii  aurait  ri  des  augin'es 
ses  collègues,  ou  linilalcniciil  l'ail  boire  les  [(oiiiets  (pii 
ii(!  voulaient  pas  manger.  A  iieine  est-il  rentré  che/.  lui 
revêtu  i\crv  nouveau  consulat  (|u'il  trouve  tout  en  larmes 
ha  dcrnièii:  lille,   la  petite  Terlia.  La  pauvrette  u  perdu 
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son  clior  polit  Poi'st'-o,  lo  cliion  conipnpi^non  do  sos  jeux.  El 
Paul  Kinilo,  si  l)oii  jtôi'o  (|u'il  soil,  iio  poul  quo  souriro  à 
cotio  (Idiilfiir.  Los  (lieux  ont  oondaiiuiô  Pcrsoe.  Leurs 
syinjialliios,  lour  assistance  s'allii'inent  liaulomont.  En 
l'ospaco  (l'un  malin,  aux  dalles  du  lomple  de  Jupiter  Capi- 
tolin,  un  palmier  a  germé.  C'est  un  arbre  à  peu  près 
inconnu  de  Rome,  inconnu  aussi  de  la  Mac(!'doine  ;  mais 
le  populaire  ne  marchande  pas  ses  complaisantes  cn'-du- 
lités.  Le  palmier  est  fils  de  l'Orient,  et  di'jà  l'Orient  est 
promis  à  renipiro  de  Rome. 

Paul  lùnilo  n'est  pas  cep(Midant  d'humeur  plaisante  et 
lacile.  Il  l'a  pui)liquement  dt-claiv,  ce  n'est  que  pardtjvoue- 
nient  que  sa  vieillesse  accepte  ces  nouveaux  labeurs. 
Ainsi  qu'il  est  d'usage,  à  la  veille  de  partir,  il  est  venu 
au  Forum,  il  a  parlé;  cette  harangue  n'est  rien  moins 
qu'aimable  et  gracieuse.  Elle  a  sonné  comme  une  fanfare, 
groiulé  connue  un  orage.  Il  a  promis  l'implacable  fermeté 
du  conunandouKMit,  le  maintien  d'une  exacte  disciplint». 
Il  n'a  pas  oublié  iU'  railler  au  passage  les  importuns  et 
l(>s  donneurs  d'avis  :  ((  Si  (pielqu'un  se  croit  en  état  de  me 
conseiller  dans  celte  campagne,  qu'il  ne  refuse  pas  ses 
services  à  la  république  et  vieiuie  avec  moi  en  Macédoine, 
je  lui  fournirai  vaisseau,  cheval,  tonte,  et  je  le  défrayerai 
i\c  tout.  Pour  ceux  qui  no  veulent  pas  se  donner  colle 
peine  et  (pii  préfèrent  les  loisirs  de  la  ville  aux  fatigues 
de  la  vie  (l(>s  canq)s,  je  les  prie  do  ne  pas  prendiv  le  gou- 
vernail on  demeurant  à  toiTo.  Rome  fournit  assez  de  sujets 
de  conversation  pour  alimenter  leur  bavardage;  mais  qu'ils 
sachent  que  les  avis  do  uics  lieutenants  me  suffisent....  » 
Pydna  et  l'espace  à  peine  d'une  courte  journée  ont  cou- 


LES  TRIOMPHATEURS.  05 

sommé  le  désastre  de  Persée,  la  ruine  de  la  Macédoine. 
Rome  ne  pouvait  plus  être  vaincue  par  un  homme,  le 
plus  merveilleux  assemblage  de  toutes  les  qualités  du 
soldat  et  du  général  aurait-il  trouvé  en  lui  son  incarna- 
tion ;  les  guerres  puniques  l'ont  prouvé. 

Cependant  l'honneur  suprême,  la  récompense  la  plus 
haute  que  Rome  réserve  à  ses  grands  victorieux,  le 
triomphe  est  marchandé  à  Paul  Emile. 

Servius  Galba  a  servi  sous  les  ordres  du  consul,  com- 
mandé  mille  hommes;  du  reste   il  n'a  mérité  que  des 
reproches  et  le  consul  ne  les  lui  a  pas  épargnés.   11  s'en    , 
souvient;  c'est  une  âme  basse  et  vindicative.   Le  Sénat, iy 
plus  équitable  et  que  les  pilleries  militaires  scandalisent  ) 
quand  elles  menacent  de  corrompre  la  discipline,  décide 
d'accorder  le  triomphe  à  Paul  Emile.  Mais  il  faut  que  le 
Forum  soit  consulté  :  la  Curie  ne  saurait  décider  seule  et 
sans  appel.  Toutes  les  conditions  requises  ont  été  rem-  | 
plies.  Paul  Emile  a   comballu    mn  aiispiciis,  sous   ses 
auspices  personnels,  soUiciuîs,  obtenus  par  lui-iù'^me  et 
dans  une  interrogation  directement  adressée  aux  dieux 
protecteurs  de  Rome.  Un  massacre  de  cinq  mille  hommes 
lombes  sur  le  même  champ  de  bataille,  c'est  le  moins 
dont  Rome  se  puisse  déclarer  satisfaite.  ]*ydna  en  a  dévoré 
vingt-cinq  mille. 

Sei'vius  Calba  si  bien  s'agite  et  se  mnlliplie,  conleslani 
les  services  de  Paul  Emile,  rabaissant  sa  victoire,  insi- 
miant  de  vagueset  d'aulanl  plus  dangereuses  accusations, 
que  l'assemblée  du  peuple,  partagée  bientôt,  témoigne 
d'une  évidente  hostilité.  Le  Forum  a  ce  spectacle  indigne, 
et  s;uis  doute  bien  nouveau,  de  soldats  discutant  la  pensée 
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j  de   leur  général,  refaisant  ses  campagnes,    dissimulant, 
'  sous  de  spécieuses  critiques  d'art  militaire  et  de  stratégie, 
leur  avidité  mal  salisfoite,  leurs  appétits  décusTLe  temps 
est  déjà  passé  où  Rome  n'allaiT  clierclier,  dans  l'amphi- 
théâtre des  montagnes  dont  elle  semble  l'arène,  que  des 
nations   pauvres  comme  elle,  comme  elle  éprises  avant 
tout  des  joies  guerrières.  Elle  a  étendu  sa   main  sur  la 
Sicile,  sur  l'Afrique;  la  voilà  qui  passe  des  mers  pour  elle 
longtemps  inconnues;  et  les  éblouissemenls  qui  l'appel- 
lent ne  sont  (jue  de  l'ombre  auprès  des  réalités  touchées 
de  la  main,  foulées  du  pied.  Une  opulence  accueillante, 
résignée  au  partage,  environne,  sollicite,  grise  le  soldat. 
L'avarice  est  née  dans  ces  hommes;  le  fervent  de  l'or,  et 
les  joui's  ne  sont  pas  loin  où  le  butin  sera  pour  la  plupart, 
sinon  pour  tous,  la  plus  belle  récompense  de  la  victoire. 
Paul    Emile,    de   tous   les  trésors   du   roi  Persée,  n'a 
retenu  (lu'un  petit  lot  de;  livres  grecs  utiles  à  l'instruc- 
tion de  ses  enfants,  une  coupe  d'argent  qu'il  destine  à 
son  gendre  .'Elius  Juijri.».  C'est  ia  tout.  Qu'il  aille  donc 
sduper  avec  ce  Tubero  en  famille!  La  maison  est  bien 
lournie  de   convives,  sinon  de  vivres.  Seize  personnes  à 
nourrir!    cela    coinnuuulei'ait   une    table    abondante.   La 
chère  est  maigre  (•e})enilant.   la   cuisine   parcimonieuse. 
C'est  affaire  à  Paul  Emile  de  s'y  i)laire  et  de  s'en  conten- 
ter. Le  triomphe  à  cet  avare!  Non!  par  les  dieux!  11  a 
l'amené  ses  soldats  trop  maigres  du  ventre  et  trop  légers 
d'argent.  Ainsi  Calba  et  bien  d'autres,  avidement  écoutés, 
larves  hideuses  et  r.uupaiiles,   tout  à  coup  enhardies  aux 
outrages,  aux  lâches  souillures,  ont  bavé  sur  les  lauriers. 
.Mais  le  Sénat,  instruit,  respectueux  même  des  droits  de 


LES  TRIOMPHATEURS.  65 

la  plèbe,  n'abdique  ni  ses  droits,  ni  ses  volontés.  Il  main- 
tient ses  résolutions,  fort  de  sentir,  siégeant  et  délibérant 
avec  lui,  la  vraie  Rome  digne  d'elle-même  et  la  justice 
aimée  des  dieux 

Paul-Émile  ne  compte  pas  que  des  envieux,  de  mauvais 
soldats  condamnés  à  la  victoire,  mais  qui  ne  sauraient  le 
lui  pardonner.  11  a  des  amis,  des  juges  plus  dignes 
aussi,  des  rivaux,  bier  peut-être  un  peu  jaloux,  mais 
qu'une  bonteuse  ingratitude  révolte.  Marcus  Scrvilius  est 
un  consulaire;  il  a  bien  des  fois  corps  à  corps  maî- 
trisé la  victoire,  car  vingt-trois  fois  il  a  tué  le  chef 
ennemi.  11  prend  la  défense  de  Paul-Émile.  On  l'écoute; 
il  montre  sa  poitrine  où  les  blessures  ne  sauraient  plus 
se  compter;  il  étale,  dans  une  béroique  impudeur,  tout 
son  corps  couturé,  sillonné  de  cicatrices.  Galba  veut  rire 
et  se  moquer;  mais  les  blessures  ne  font  pas  rire  les 
Romains.  Galba  rit  tout  seul  et  ses  dernières  moqueries 
lui  restent  dans  la  gorge  ;  Servilius  est  homme  à  les  y 
faire  rentrer. 

«  Achève  de  recueillir  les  voix,  lui  a-t-il  crié  en  finis- 
sant! Moi  j'irai  après,  observant,  remarijuant  ceux-là  (pii 
feront  les  ingrats,  tous  ces  mauvais  citoyens  ((ui  veulent 
la  llalterie  et  non  le  ferm(î  connnandement,  connue  il  est 
nécessaire  qu'un  bon  capitaine  l'impose.  » 

Paul-Émile  a  rallié  la  terre  d'Italie.  Il  remonte  le  Tibre 
lentement,  pompeusement.  Il  ne  comiait  d'orgueil  (pic 
l'orgueil  tout  romain  de  sa  renonunée  justement  contpiise. 
Mais,  le  témoignage  de  sa  baille  conscience,  les  calonuiies 
elles-mêmes  qui  n'ont  |)as  eiaiiit  de  l'assaillir,  lui  coin- 
mandeiil  rariiniialinii  suleiiiielle  de  sa  vittoire  et  I  étalage 
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d'un  magnifique  retour.  Accueilli  coiiune  il  devait  s'y 
attendre  par  la  joyeuse  envolée  de  tous  les  cœurs,  il 
aurait  pu,  sans  plus  de  tapage,  regagner  sa  très  humble 
maison,  ainsi  que  tant  d'autres  ont  fait  aux  plus  beaux 
jours  de  Rome.  Un  dictateur  fameux,  à  peine  descendu  de 
sa  toute-puissance,  n'a-t-il  pas  ramassé  la  pelle  et  repris 
la  culture  de  son  petit  jardin.?  A  peine  dévêtus  de  la  robe 
triomphale,  les  consulaires  Fahricius,  .Kmilius  Papus 
redevenaient  les  hommes  de  la  veille  et,  de  leurs  mains 
qui  venaient  de  consacrer  aux  immortels  de  soleimelles 
libations,  ils  préparaient  leur  maigre  souper,  n'ayant 
d'autre  vaisselle  que  des  tasses  de  bois.  La  pauvreté  de 
Paul-Emile  n'est  pas  à  ce  point  dénuée;  mais  il  est  de  la 
famille  des  grands  cœurs  insoucieux  des  vulgaires  opu- 
lences. 

La  galère  de  Persée  a  reçu  Paul-Kmile  à  son  bord.  Les 
rameurs  se  groupent  seize  par  seize.  Cependant  le  lourd 
vaisseau  n'avance  que  lentement.  11  s'envolait  jadis  d'un 
essor  plus  hardi  aux  radieuses  tranquillités  d'une  mer 
obéissante.  Les  flots  docilement  écartés,  les  rames  préci- 
pitant leur  rythme  sonore,  là-bas  ont  échangé  des  caresses 
rapides.  A  présent  la  galère  appesantit  sa  marche;  l'exil 
pour  elle  a  commencé,  elle  avance  et  voudrait  reculer. 
Elle  est  cependant  parée  de  toutes  les  splendeurs  qui  se 
puissenlrèver;  elle  est  plusdrapéede  pourpre  et  (lazur;  elle 
est  festonnée  de  (leurs;  elle  est  pavoisée  de  longues  ori- 
flammes, mais  les  pavillons  pendent  le  long  du  mal;  il  n'est 
pas  de  zéplivr  qui  les  soidéve,  mais  les  voiles  précieuses 
traiiHMil  dans  le  fleuve  cl  le  Tibre  les  salit  en  passant,  mais 
l'espace  uiancpic  tout  alciilour.  cl  dans  les  rives  étroites. 
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iiicnaçanles,  prèles  aux  trahisons  d'un  naufrage  honteux,  la 
pauvre  galère  chemine  inquiète.  Elle  porte  Paul-Emile  et  les 
Romains;  comme  un  coursier  généreux  et  fidèle,  sent-elle 
que  ce  n'est  plus  le  maître  accoutumé?  Elle  porte  la  honte 
et  la  défaite. 

Enfin  les  honneurs  du  triomphe  sont  décernés  à  Paul- 
Emile;  le  triomphe  retardé  n'en  sera  que  plus  magnifique. 
Home  veut  réparer  lindignité  d'une  hésitation  première. 
C'est  dans  le  chanqi  de  Mars,  auprès  du  temple  de  Beilone, 
que  se  forme  le  cortège  et  que  le  défilé  conunence.  Le 
nom  même  de  la  divinité  présente  atteste  le  caractère 
essentiel  de  la  fête  tout  à  la  fois  militaire  et  religieuse. 
Plusieurs  fois  le  tenq)le  de  Pellonc  a  icçu  le  Sénat,  même 
les  ambassades  admises  à  l'honneur  d'une  séance,  mais 
aux  jours"seulement  où  les  résolutions  dei'uières,  à  peine 
suspendues,  pi'ésageaient  une  nouvelle  guerre.  Le  Sénat 
voulait  que  la  dé(!sse  même,  associée  aux  lran(|uilles 
colères  de  Rome,  assistât  aux  suprêmes  déroules  d'une 
vaine  diplomatie. 

l)evanl  le  [em])le  nne  colonne  est  dressée,  nionumeul 
redoutable.  \u  tenq)s  lointain  où  les  (Muiemis  de  Home 
étaient  ses  voisins  inunédiats,  un  prêtre,  un  fécial,  gagnait 
la  frontière  que  la  guerre  allait  violei'.  Prenant  les  dieux 
à  témoin  du  bon  di'oil  de  Rome,  il  lançait  un  javelot  ensan- 
glanté, et  la  guei're  ainsi  était  déclarée. 

On  ne  saurait  imposer  au  fécial  des  voyages  devenus 
JHiniialiers  et  lonjnurs  |)lns  lointains.  Rome,  élioilcmenl 
lurmalisle  ccpcinhuil.  lirnl  à  ses  vieilles  c(inlinnc>.  \h\\i\, 
poiu' délier  Pyrrhnsdans  les  formes  consacrée^,  elle  a  fail 
acliclci'  ;'i  (piciqnes  l'.pirolcs,  ses  raplil's.    un  cliamp  sous 
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les  murs  de  Rome,  et  c'est  là,  dans  cette  apparence  d'uno 
Épire  commodément  rapprochée,  que  le  fécial  a  plante 
son  javelot.  Maintenant  la  cérémonie  est  encore  plus 
simple;  le  fécial  vient  heurter  de  son  arme  la  colonne  de 
la  guerre,  il  jette  au  vent  quelrpies  ohjurgations,  et  les 
destins  ont  décidé.  La  terre  comptera  un  royaume  de 
moins,  quelque  nation  fameuse  s'effacera  comme  un  peu 
de  sable  emporté  dans  la  tempête. 

La  guerre  revient  au  sanctuaire  même  d'où  elle  est 
partie.  Paul-Émile  et  les  siens  ont  regagné  le  temple  de 
Bellone.  C'est  un  rassemblement  inunense  et  qui  couvre 
le  champ  de  Mars  tout  entier. 

Une  loi  sage,  et  qui  devait  longtemps  épargner  aux  pé- 
nates romains  les  batailles  fratricides,  interdit  l'entrée 
de  la  ville  aux  armées.  Dans  la  cité  le  soldat  est  et  ne 
doit  être  que  citoyen  :  sur  le  seuil  il  a  déposé  le  glaive 
et  le  pilum.  Sa  gloire  suffit  à  le  protéger.  Une  exception 
est  admise  cependant,  mais  strictement  limitée.  Vimpe- 
rium,  cette  puissance  souveraine  que  Rome  délègue  au 
chef  militaire,  pour  quelques  jours  dépasse  les  remparts, 
lorsque  la  guerre  achevée  n'est  plus  qu'une  fête  triom- 
phale. Alors  seulement  le  tumulte  des  ai'mes  renqilit  libre- 
ment la  ville.  Ce  bruit,  le  plus  terrible,  le  plus  cher  aussi 
aux  vrais  Romains,  ne  saurait  manquer  dans  le  sublime 
concert  de  toutes  les  âmes  soulevées  de  joie  et  d'orgueil. 
Rome  se  veut  tout  entière  aux  plus  grandes  fêtes  de  Rome. 
Acclamer  le  vaintjueur,  fêter  son  retour,  saluer  son  pas- 
sage, cela  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Mais 
le  triomphe  réglementé,  publiquement  sollicité,  légalement 
obfeiui,  le  trionqjhe  noblement  ambitionné,  estimé  la  su- 


LES  TRIOMPHATEURS.  C9 

prême  récompense,  c'est  là  une  institution  bien  romaine 
et  restée  toute  romaine. 

Déjà  le  triomphe  de  Paul-Émile  a  duré  deux  jours.  Le 
premier  jour  on  a  charrié  des  tableaux,  des  statues,  quel- 
ques-unes de  proportions  colossales  et  qui  fatiguaient  l'at- 
telage de  huit  ou  dix  bœufs  accouplés.  C'était  déjà  une 
magnificence  singulière  que  cette  arrivée  des  dieux  eux- 
mêmes  infidèles  aux  vaincus  et  rabaissant  leur  toute-puis- 
sance sous  la  majesté  romaine.  Les  tableaux  ont  beaucoup 
moins  intéressé  la  foule.  Ces  planchettes  mises  en  couleur, 
quelques-unes  éteintes  et  poudreuses,  car  le  pinceau  est 
brisé  depuis  longtemps  qui  les  avait  vivifiées,  étonnent 
plutôt  qu'elles  ne  séduisent.  C'est  leur  faire  beaucoup 
d'honneur  que  de  les  apporter  de  si  loin.  On  dit  cepen- 
dant que  cela  vaut  de  lourdes  sommes,  et  des  Romains  s'en 
disputeront  la  conquête  si  le  Sénat,  peu  soucieux  de  ces 
vieilleries,  en  ordonne  la  vente. 

Deux  cent  cinquante  chariots  ont  à  peine  suffi  à  la  so- 
lennelle arrivée  de  ce  royal  mobilier. 

Les  arsenaux  de  Persée  ont  fourni  les  lourdes  charges 
voiturées  par  les  lues  dans  les  pompes  du  second  jour. 
T(mte  la  Macédoine  guerrière  est  venue  se  livrer  aux  Do- 
mains. Un  tel  s[)ectacle  est  mieux  compris  de  la  foule, 
estimé  plus  haut  que  les  merveilleuses  richesses  de  la  veille. 
Il  n'est  pas  un  vieux  légionnaire  qui  ne  se  complaise  à  cette 
exhibition. 

Os  jours  derniers,  les  soldats  romains,  sans  négliger  le 
soin  de  leurs  armes,  cl  l'on  sait  combien  l'aul-Kmile  y  veille 
de  près,  ont  dû  nellnyci',  |)olir,  fourbii'  les  armes  de 
remieiui(lésorniaisinq)uissanles.  Klles  n'avaient  pas  depui 
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longtGinps  rosplondi  <le  cet  (''cliit  iiingnifiqno.  TMiis  do  pniis- 
sièro  ramassée  dans  la  rnûloe,  plus  de  tache,  plus  dérouille 
sanglante.  Il  faut  que  tout  soit  de  belle  et  joyeuse  appa- 
rence :  c'est  Rome  qui  passe  la  revue.  On  a  disposé  toutes 
choses  dans  un  désordre  pittoresque  et  voulu,  sur  de  mul- 
tiples chariots,  les  cnémides  de  bronze  qui  ralentissaient 
à  peine  les  rapides  enjambées  des  hoplites,  les  cuirasses 
(jui  modelaient  la  puissante  musculature  de  leur  poitrine, 
les  cas(|ues  aux  aigrettes  hai'dies  qui  grandissaient  les 
soldats  dans  la  bataille  et  ne  laissaient  plus  rien  d'humain 
aux  visages  masqués  à  demi.  Les  boucliers  de  forme 
allongée  sont  mêlés  aux  peltas  Cretoises,  aux  cetras  cir- 
culaires de  la  Thrace,  les  épées  rassemblées  en  gerbes, 
et  les  longues  sarisses  jetées  en  tas  sur  les  chariots 
connue  les  épis  d'une  jirodigieuse  moisson,  les  arcs, 
les  carquois  encore  tout  liéiissés  de  lléches,  les  harna- 
chements, les  mors  entassés  pêle-mêle  en  un  inextricable 
fouillis. 

Tout  cela  chemine  et  passe,  heurté,  retentissant  d'un 
héroïque  fracas.  11  semble  que  ce  soit,  non  pas  une  armée, 
mais  une  bataille  même  cpii  l'.iit  son  entrée  dans  Rome. 

Ti'ois  mille  hommes,  des  soldais,  des  exilés,  des  prison- 
niers, des  esclaves,  prêtent  docilement  leurs  épaules  au 
giand  pillage  de  leurs  palais,  de  leurs  maisons,  de  leurs 
tiMuples,  de  leurs  princes  et  de  leurs  dieux.  L'argent  mon- 
nayé i'enq)lit  sept  cent  cinquante  vases;  chaque  vase  con- 
li(Mil  la  valeur  de  trois  talents,  et  le  talent  d'argent  vaut 
plus  de  quatre  mille  drachmes.  Quel  ruissellement  d'or 
dans  les  carrefours  et  dans  les  rues!  On  apporte  aussi  par 
milliers  les  coupes  curieusement  ciselées,  les  vases  d'or  et 
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(l'argent,  les  grands  gobelets  en  forme  de  cornes  d'abon- 
dance, les  cratères  énormes,  toute  une  vaisselle  digne  de 
contenir  l'ambroisie  et  le  nectar  et  que  l'on  dirait  em- 
portée de  la  table  des  dieux. 

Le  troisième  jour  est  venu,  le  dernier,  le  plus  fameux. 
Les  personnages  principaux,  les  grands  meneurs  du  drame 
vont  paraître,  associant  Uome  au  suprême  dénouement. 
Cette  fois  encore  le  cbamp  de  Mars  prêtera  ses  larges 
espaces  au  premier  rassendjlement,  et  le  seuil  du  temple 
de  Bellone  marquera  l'entrée  en  marche  du  cortège. 

Les  dieux  sont  là  représentés  par  leurs  prêtres  :  le  fla- 
luine  de  Jupiter,  les  augures,  le  collège  des  douze  frères 
Arvales.  Ceux-ci  j)ortent  la  prétexte;  une  couronne  d'épis 
retenue  d'un  étroit  bandeau  de  laine  les  désigne  connue 
aux  jours  consacrés  où  leurs  prières  sollicitent  Dea  Dia, 
la  déesse  champêtre  qu'ils  ont  mission  de  servir.  Aiqii'és 
d'eux  les  prêtres  Saliens,  voués  au  culte  de  Mars,  sont 
venus  se  grouper. 

Le  Sénat  tout  entier,  les  tribuns,  les  édiles,  les  prêteurs, 
les  consuls  nouvellemenl  désignés,  les  consulaires,  ont 
dépassé  l'enceinli!  de  la  ville  et  viennent  pi'endre  le  Iriom- 
pbalenr.  Itome  déserte  ses  pénates,  s'abandonne  elle- 
MiêfMc  poiu'  accueillir  celui  de  ses  enfants  auj(MU'd'luii  le 
mieux  méiilanl  et  le  plus  fameux.  Knireprendre  de  dé- 
nommer ces  hommes,  (te  serait  l'acontiM"  les  annales  mêmes 
de  la  cilé,  ra|ipeler  tout  son  passé,  fatiguer  les  aii's  d'une 
évocation  ipii  ne  Ihiiraif  pins. 

!;(•  rorlég(!  se  forme-,  le  (-(M'iége  s'ébranle.  I,es  licleurs, 
trop  |)eu  nonibi'enx  pour  la  làcbe  (jiii  leiu'  incombe,  ont 
reçu  le  renfort  di'  quelques  légionnaires.  C'est  à  grand'- 


72  LE  FORUM. 

peine  que  leurs  cris,  leurs  ordres,  leurs  prières  obtiennent 
un  libre  passage. 

Les  tubicines,  les  joues  gonflées,  leur  longue  trompette 
droite  aux  lèvres,  cbeminent  sur  plusieurs  rangs.  Le 
bronze  éclate  en  une  fanfare  furieuse.  Ce  ne  sont  pas  les 
chants  religieux  qu'on  est  accoutumé  à  entendre  dans  les 
processions  solennelles,  c'est  la  charge,  comme  pour  une 
mêlée  prochaine. 

Le  triomphe  n'est  pas  rcxallation  d'iiii  homme,  c'est  la 
pompe  d'un  sacrifice.  Paul-Émile,  non  plus  que  Uome,  ne 
voudrait  marchander  sa  gratitude  aux  dieux  qui  l'ont  si 
fidèlement  assisté.  C'est  plus  encore  et  mieux  que  l'héca- 
tombe traditionnelle  :  cent  vingt  bœufs,  choisis  entre  les 
plus  beaux  elles  mieux  nourris,  marchent,  troupeau  mu. 
gissant.  Les  conducteurs  qui  les  mènent,  le  torse  nu,  les 
flancs  ceints  d'une  étroite  draperie  tombante,  la  hache  sur 
l'épaule,  les  flanquent  et  leur  imi)osent  un  solennel  aligne- 
ment. Les  cornes  dorées  sont  festonnées  de  feuillage  et  de 
fleurs. 

Encore  de  l'or,  toujours  de  l'or.  Jamais,  au  comptoir 
même  des  argentiers  les  plus  avides,  on  ne  put  rêver 
cette  abondance  et  cette  marée  toujours  montante.  Quelle 


concurrence 


Le  premier  jour  on  n'a  vu  défiler  qu'une  partie  des 
richesses  rapportées.  Voici,  péniblement  soulevés  sur  des 
civières,  soixanle-dix-sept  vases  contenant  chacun  en 
pièces  sonnantes  la  valeur  de  trois  talents.  Encore  des 
coupes,  toute  la  vaisselle  qui  servait  à  l'usage  même  du 
l'oi  Persée.  H  l'avait  héritée  des  anciens  rois  dt>  Macédoine, 
des  généraux  d'Alexandre  à  leur  tour  passés  rois;  il  l'avait 


LES   TRIOMPHATEURS.  73 

lui-même  augmentée  de  pièces  nouvelles.  Les  Antigonides 
sont  là,  et  les  Séleucides,  et  les  vases  théricléens  plus 
prisés  encore  pour  leur  beauté  que  ceux-là  pour  leur 
richesse;  enfin,  la  coupe  d'or  massif  et  scintillante  de 
pierreries,  que  Paul  Emile  doit  consacrer  aux  dieux.  Elle 
pèse  la  valeur  de  dix  talents. 

Persée  ne  possédait  pas  que  de  l'or,  du  fer  aussi,  ri- 
chesse plus  solide,  quoique  moins  enviée;  mais  ceci  n'a 
pu  sauver  cela.  Un  chariot  attelé  de  ses  chevaux,  con- 
duit par  ses  mêmes  serviteurs,  porte  ses  armes,  son 
épée  qui  n'a  pas  su  vaincre,  son  bouclier  qui  n'a  pas  su 
le  défendre,  son  bandeau  royal  qui  n'a  pas  su  le  protéger 
du  tonnerre. 

Le  chariot  qui  suit,  plus  vaste,  drapé  de  pourpre  et 
d'or,  ramène  un  butin  plus  rare  et  plus  précieux  encore, 
un  butin  vivant,  une  pi'oie  dernière  et  (pii  laisse  la  vieille 
Macédoine  dépouillée  de  tout,  même  de  l'avenii'.  C'est  le 
rêve  de  sa  grandeur  qui  vient,  c'est  la  suprême  espérance 
qui  passe  et  qui  va  s'éteindi'e  dans  le  flamboiement  de  la 
victoire  romaine.  Trois  enfants  sont  là,  une  fillette,  deux 
petits  garçons. 

Conmie  autrefois,  ils  sont  entourés  de  leurs  gouver- 
neurs, d'officiers  et  de  serviteurs,  foute  une  maison  prin- 
cière.  L'un  d'eux,  dirigé  par  son  préccpleui',  un  homme 
d'ex[)éi'iencc  et  qui  sait  à  mei'veillle  ce  (pie  l'on  doit  à  la 
force,  à  tous  les  favorisés  de  la  fortune,  tend  les  mains, 
essayer  de  j)etits  gestes  très  humbles,  conMiie  s'il  voulait 
inq)lor('r  la  pitié.  Le  plus  p<'lil,  à  pciiic  échappé  aux  bras 
(le  sa  iKMuricc,  ne  sainait  minier  imc  tristesse  aussi  lou- 
chaiile.  Il  fait  tout  ce  (pi'il  peut,  tout  ce  ((u'il  sait.  Le  der- 
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iiioi'-nt"'  (lu  (l(^niipr  ini  de  Miircdoiiii'  ciivoip  dos  bnisers  nu 

peuple  roin.uM. 

Cette  foule  n'est  p;is  d'une  liuinenr  nisénient  attendrie. 
Plus  d'un  visage  se  déloui-no  cependant  dont  la  grosse 
gaieté  un  instant  s'est  assombrie.  Il  y  a  là  des  mères  qui, 
rentrées  au  logis,  s'empresseront  plus  inquiètes  au  ber- 
ceau de  leurs  petits;  il  y  a  là  des  pères  que  cet  écroule- 
ment de  fortune  a  pénétrés  d'une  angoisse  cruelle.  Il  ne 
faut  pas  voir  de  lrop|trés  les  exilés,  les  oipbelins  que  l'on 
a  faits,  d'iiuliiiit  plus  luiséraliles  que  leur  innocence  ne 
saurait  comprendre  Iborreur  du  cliàtiment,  d'autant  plus 
grands  dans  leur  malheur  qu'ils  sont  plus  petits.  Rome 
qui  ne  payera  plus  de  tribut  à  puissance  humaine,  a  trouvé 
qnelfpies  larmes  pour  pleurer  les  enfants  de  Persée. 

Ils  n'étaient  pour  lui  qu'un  orgueil,  une  joie,  une  espé- 
rance, non  pas  un  appui  ou  vm  secours;  et  pourtant,  dans 
cette  épreuve  sans  nom,  plus  cruelle  que  la  désolation 
d'une  bataille  perdue  et  l'épouvante  de  la  déroute,  ils  ont  | 
épai'gné  à  leur  père  les  moqueries,  les  cris  de  haine,  l'in- 
sulte des  regards  trop  brutalement  curieux.  Ils  l'ont  cou- 
vert de  leur  innocence,  protégé  de  leur  sourire,  sauvé  de 
leur  abandon.  Ils  son!  trop  prés  poin'  que  celte  douce 
Imnière  n'ait  pas  rayonné  jus(pi'à  lui 

I.e  vdilà  cependant,  seul,  iiien  en  vue,  sa  l'enune  est 
à  côté  de  lui,  il  est  précédé  de  ses  enfants,  suivi  de  ses 
familieis,  mais  dans  un  isolement  voulu  et  «pii  devait  ne 
rien  lui  ménager  qui  lïit  de  la  douleur  et  de  la  honte.  Il 
est  vêtu  de  noir;  ses  pieds  sont  chaussés  de  crépides 
grecques. 

11  marche  titubant,  inceilain,  les  yeux  perdus,  le  geste 
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fou,  In  tète  basse  ainsi  qu'un  hounne  ivre.  Il  ne  semble 
pas  qu'une  pensée  bien  précise  bante  cet  esprit  ravagé  de 
souffrance  et  de  désespoir.  Ce  n'est  pas  en  pleine  lumière, 
dans  les  rues  de  Rome,  que  ce  roi  cbemine  et  passe,  c'est 
dans  les  ténèbres,  dans  l'horreur  d'une  nuit  sans  aurore, 
dans  un  abiine  refermé  sur  l'écroulement  de  lui-même  et 
de  sa  haute  fortune». 

Rome,  au  moins  pour  ce  dernier  jour  encore,  a  laissé 
au  roi  vaincu  sa  royale  maison,  sa  famille,  sa  cour.  Au 
tenq)s  de  sa  prospérité  et  des  andjitions  menaçantes, 
même  des  })remières  victoires  par  lui  gagnées,  jamais  il 
n'eut  devant  lui  plus  d'empressenuMit,  des  dévouements 
|)kis  attentifs,  de  plus  nombreuses  adulations.  Ceux-là 
seuls  manquent  qui  sont  morts.  Rome  a  voulu  la  fidélité 
au  malheur;  elle  a  voulu  le  roi  vaincu  dans  toute  la 
liomi)e  de  son  cortège  accoutumé. 

Cependant  hier  encore  Persée  a  fait  conjurer  Paul-Kmile 
de  lui  épargner  cette  flétrissure. MaisPaul-Emilea  répondu: 
((  Il  n'a  tenu  qu'au  roi  de  se  l'épargner,  et  cela  est  encore 
en  son  pouvoir.  » 

Persée,  qui  sut  cond)atlre,  ipii  sul  luer,  même  les  siens, 
car  il  ne  dut  sa  couronne  (pi'au  fralricide,  n'a  pas  su 
mourir.  Ses  lidéles  se  répandent  en  lamentations,  ainsi 
(pie  l'on  voit  l'aire  aux  |»lem'eiises  dont  le  désespoir  esl  de 
conunande  dans  la  gloire  des  ilhislres  funérailles. 

Cent  couromies  d'oi'  sont  poilées  à  la  suile,  présents 
d'autant  de  |»eiq)!es  el  d'aulaiit  de  cités  de  la  Grèce  et  de 
l'Asie. 

Voi(;i  enfin  le  dieu  de  ces  éblouissantes  journées.  Ouatre 
clievaiix  blancs  le  Irahient  d'un  pas  doucement  rytbmé. 
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Il  a  revêtu  la  tunique  aux  palinos  d'or,  la  toge  de  pour- 
pre que  lui  prête  Jupiter  (lapitolin.  11  porte  d'une  main 
un  sceptre  d'ivoire  qu'un  aigle  surmonte,  de  l'autre  un 
rameau  de  laurier  cueilli  aux  ondjrages  d'un  bois  sacré. 
Il  a  remis  pour  ce  jour  seulement  à  son  cou  la  bulle 
d'or  permise  aux  enfants  d'illustre  lignée,  mais  qu'ils 
abandonnent  quand  leur  jeunesse  revêt  la  toge  virile. 
Debout  derrièie  lui,  un  jeune  esclave  soulève  une  cou- 
ronne, et  le  rayonnement  de  l'or  enveloppe  le  front  du 
triomphateur.  Une  telle  exaltation  de  la  gloire  humaine 
griserait  jusqu'au  délire.  Aussi  ce  même  esclave,  porteur 
de  diadème,  souvent  se  penche  et  iimrmure  aux  oreilles 
même  de  celui  qu'il  a  couronné  :  a  Souviens-toi  que  tu  es 
un  lionuiie!  »  Ce  rappel  aux  misères  de  notre  destinée 
conmuuK"  sans  aucun  doute  est  entendu  de  l'âme  de  Paul 
Emile;  elle  plane  encore  plus  haut  que  sa  gloire. 

«  lo  triumphe!  »  Ce  cri  éclate,  monte,  roule,  bondit, 
tonne.  Ce  n'est  plus  un  concert  de  voix  humaines  qui 
va  traversant  et  remplissant  la  ville,  c'est  la  montée  d'une 
mer  partout  débordante  et  qui,  docile  cependant,  respec- 
tueuse d'une  majesté  supérieure  à  la  sienne,  arrêtée  de- 
vant une  grandeur  qui  la  dépasse,  vient  expirer  sous  les 
pieds  d'un  soldat. 

«  lo  triumphe!  »  C'est  le  refrain.  L'hymne  s'improvise 
ou  plutôt  la  chanson,  brutale,  joyeuse,  enragée  d'une  su- 
perbe vantardise.  Elle  s'est  envolée  du  cœur  des  soldats, 
elle  a  soulevé  ces  poitrines  que  chargent  les  torques  ga- 
gnés sur  les  champs  de  bataille,  les  phaléres  clouées  sur 
le  bronze  des  cuirasses  et  qui  proclament  les  héros  des 
mêlées  les  |)lus  furieuses  ;  elle  a  sonné  sur  leurs  lèvres 
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coutuinières  des  hautains  défis,  hier  encore  fatiguées  de 
clameurs  guerrières.  On'nesaurait  dire  que  ce  soient  h\ des 
vers  d'une  forme  régulière,  pas  même  des  strophes  à  peu 
près  ébauchées.  Mais  les  pas  des  victorieux  les  scandent 
et  les  emportent,  les  sonneries  tapageuses  les  traversent 
comme  les  éclairs  un  ciel  chargé  d'orage  ;  cela  est  grand 
et  magnifique  ainsi  que  la  plus  sublime  épopée,  c'est  l'âme 
chantante  de  la  patrie  romaine. 

L'armée  presque  tout  entière,  celle  que  Paul-Emile 
avait  retrouvée  doutant  d'elle-même,  celle  qui  devait  si 
vaillanuiient  incarner  ses  hautes  pensées,  pour  la  dernière 
fois  escorte  le  général.  Les  combats  l'ont  quelque  peu 
diminuée  et  aussi  les  garnisons  laissées  dans  quelques 
villes.  Mais  ces  garnisons,  très  peu  nombreuses,  témoi- 
gnent d'une  victoire  sans  retour.  L'ombre  seule  de  Rome 
éteint  toute  lumière  importune,  et  son  nom  seul  suffit  à 
commander. 

Ainsi  Rome  retrouve  à  peu  près  tous  les  siens.  Derrière 
Paul-Émile,  prolongeant  mais  aussi  terminant  le  cortège 
lrionq)lial,  ce  n'est  plus  qu'un  hérissement  de  piques, 
l'éclat  des  aigrettes,  l'éblouisscmenl  des  hauts  cimiers  de 
bronze  où  le  soleil  accroche  de  subites  étincelles. 

Le  cortège  est  arrivé  à  la  porte  Carmentale.  Elle  sub- 
siste telle  à  peu  près  qu'elle  lut  élevée.  Cependant  Rome 
déborde  son  enceinte;  elle  n'est  plus  la  Rome  de  Servius 
Tullius.  Rientôt  elle  ronq>ra  c(!tte  enceinte  trop  resserrée 
encore,  inulile,  humiliante  même  à  son  oi-gueil. 

Des  écbafauds  sont  dressés  dans  Ions  les  carrefours. 
(Juciques-uns  ne  sont  (pie  des  |»lan(Iu's  liàlivcment 
clouées,  ébauches  de  gradins  (pii  brank'nl    cl   vacillcnl. 
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Opcndant  un  assaut  fuiicnx  les  environne  et  les  emporte. 
Les  pauvres  seuls  exceptés  ou  les  campagnards  des- 
cendus dans  la  ville  de  leurs  villages  lointains,  tous  sonl 
vêtus  de  blanc.  La  fête  est  iikm'iis  celle  de  Paul-Emile  rpic 
la  fèl(î  Cdumume  de  tous,  lîome  sent  bien  qu'elle  est, 
jusque  dans  l'âme  des  plus  braves,  la  force  et  le  génie 
suprême  inspirateur;  elle  se  célèbre  elle-même,  elle- 
même  s'acclame. 

On  dépasse  le  Vélabre  et  le  forum  Boariurn. 

En  ce  quai'lier  la  population  est  adonnée  à  de  vulgaires 
occupations.  Elle  a  tiré  de  leurs  l'omises  de  lourds  cha- 
riots et  les  a  roulés  au  débouché  des  rues,  et  la  marée 
humaine  les  a  submergés.  On  a  dû  cloi'e  les  boutiques; 
les  étaux  laissés  à  l'abandon  ont  servi  de  piédestaux. 

Le  cortège  pénètre  dans  le  grand  cirque.  Les  gradins 
ont  disparu  sous  les  spectateurs.  Au  sortir  du  cirque,  on 
se  détourne  de  la  porte  Capénc  et  de  la  voie  Appienne. 
On  passe  entre  le  Cœlius  et  le  Palatin.  Quelque  verdure 
y  diversifie  l'entassement  des  constructions  chaque  jour 
plus  pi'essées.  Que  ce  soit  sous  la  poussée  des  curieux 
accrochés  aux  branches,  que  ce  soil  une  consigne  obéic 
de  tout  ce  qui  respire  dans  Home  et  se  nourrit  d'une  terre 
aussi  féconde,  les  arbres  eux-mêmes  inclinent  leur  ra- 
mure. Les  lauriers  ont  salué  le  victorieux  qui  passe. 

On  atteint  la  Yélia,  on  la  gravit,  on  la  dépasse;  et  les 
dalles  que  foule  cà  présent  le  cortège  sont  les  dalles  mêmes 
de  la  voie  Sacrée.  \a'  vainqueur  fait  son  entrée  dans  le 
Forum.  Il  n'a  |)lus  smis  les  pieds  les  rues  où  rircule  et 
foiMinille  une  foule  humaine  à  peu  pi'ès  innommée;  il 
soulève  la  poussière  d'un  passé  déjà  prodigieux,  (pie  lui- 
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même  continue  dignement.  Tous  les  temples  ont  ouvert 
leurs  portes  et  l'on  aperçoit,  dans  leurs  profondeurs  téné- 
breuses, l'incertaine  vision  de  leurs  dieux.  Cette  immobile 
immortalité  contemple  l'éternelle  mobilité  des  hommes. 
Les  fleurs  festonnent  les  colonnes,  le  feuillage  serpente 
auxcanneluresainsique  le  lierre  aux  vieux  troncs  noueux. 
Pas  un  autel  qui  ne  soit  embrasé,  et  les  flammes  bleuâtres 
montent  et  crépitent  plus  joyeusement  quand  le  prêtre, 
aux  premières  sonneries  de  la  pompe  triomphale,  s'em- 
presse à  les  ranimer. 

«  lo  triumphe!  »  Les  monuments  disparaissent  sous 
leur  parure  de  fête  et  sous  la  foule  du  peuple  qui  les 
assiège. 

Voici  que  l'on  passe  bien  prés  do  la  prison  Mamertine. 
C'est  un  moment  redoutable.  Pour  quelques-uns  souvent, 
non  pas  les  moins  fameux,  ni  les  nmins  curieusement  regar- 
dés, le  triomphe  finit  là.  A  quelques  pas  du  triomphateur 
un  abîme  est  là  toujours  béant,  avide  et  qui  ne  rend  pas 
ce  qu'il  a  saisi.  Que  Paul-Émiie  esquisse  à  peine  un  ordre 
de  la  main,  moins  qu'un  geste,  un  regard,  et  la  mort 
comprendra  ;  elle  est  là  qui  veille  et  guette.  Mais  Perséo 
a  survécu  à  sa  gloire,  il  doit  survivre  à  la  honte.  La  pitié 
ou  plutôt  le  dédain  U\  veut  épai'gner;  l'oubli  descendra  si 
vite  sur  cette  l'enonunée  que  j'ersée,  disparu  de  la  scène 
(lu  inonde,  send)lera  s'être  évanoui.  On  ne  saura  lieii  de 
certain  sur  l'agonie  de  ses  derniers  join's.  et  cette  mort 
n'aura  pas  de  funérailles  qui  aient  laissé  un  soiivenii'. 

La  pompe  trionqjhale  a  gravi  le  Capilolc  n(tn  |tiis  tout 
entière  cependant.  Là-bas  une  foule  inunense,  gi'ouillanle 
ainsi  fju'une  lourniiliére  en  émoi,  leniplit  li'  l'oiuni.  Mais 
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le  liiompliateur  cl  le  quadrige  qui  le  semble  égaler  aux 
(lieux,  sont  venus  s'arrêter  devant  le  temple  de  Jupiter. 
Le  dieu  lui-même,  répété  en  de  uudtipics  images,  et  dé- 
passant de  haut  notre  chétive  humanité  dans  le  colosse 
de  bronze  que  Papirius  lui  a  dressé  et  consacré  du  large 
butin  conquis  sur  les  Samnites,  regarde  Paul-Émile  et 
semble  lui  faire  les  honneurs  de  la  colline  sainte.  Paul- 
Émile  est  descendu  de  son  char.  Il  est  debout  sur  le  seuil 
du  temple,  saluant  le  dieu,  saluant  Home,  saluant  sa 
gloire  ;  il  gravit  les  degrés  et,  recueilli,  le  front  incliné, 
avant  de  commencer  le  sacrifice,  il  va  déposer  sur  les 
genoux  du  dieu  les  lauriers  dont  il  est  chargé. 

La  fortune  n'a-t-elle  pas  épuisé  toutes  ses  faveurs?  .\e, 
faut-il  pas  craindre  de  subits  retours  et  les  revanches  duj 
uialheur?  11  a  droit  à  si  large  part  en  toutes  les  choses 
humaines  !  Mais  non ,  la  gloire  de  Paul-Emile  a  payé 
raneon.  L'un  de  ses  lils,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans,  est_ 
mort  il  y  a  cinq  jours;  l'autre  compte  à  peine  douze  ans^ 
et  déjà  il  se  meurt.  11  ne  survivra  que  trois  jours  au 
triomphe  achevé.  Quelle  veille!  quel  lendemain!  Et  de 
quelles  tristesses  cette  joie  apparaît  environnée!  Paul- 
Émile  accepte  l'épreuve  durement  imposée.  Celte  fois 
encore  il  aura  détourné  l'infortune  loin  de  sa  chère  patrie! 
Seul  il  est  frappé  ;  seul,  dans  la  désolation  de  sa  maison 
déserte,  et  non  pas  au  grand  soleil,  il  pleurera  la  douceur 
des  espérances  flétries.  Seul  peut-être  jamais  il  ne  con- 
naîtra l'apaisement  dune  douleur  finissante.  Mais  les 
dieux  sont  satisfaits. 

Ouand  peu  de  jours  après  il  revint  au  Forum  et  monta 
à  la   li'il)une  pour  rendre  compte,  selon  l'usage,  de  ce 
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qu'il  avait  fait,  après  avoir  raconté  brièvement  sa  cam- 
pagne de  vingt-six  jours  terminée  par  un  coup  de  foudre  : 
«  Un  succès  si  rapide  m'effrayait,  dit-il.  Je  devais  craindre 
que  les  dieux  jaloux  ne  le  fissent  expier.  J'ai  supplié  le 
grand  Jupiter,  Junon  reine  et  Minerve,  leur  demandant 
que  si  un  malheur  menaçait  le  peuple  romain,  ce  mal- 
heur lût  détourné  sur  moi  tout  entier.  Puisqu'il  en  est 
ainsi,  ils  ont  exaucé  mes  vœux.  Votre  félicité  et  la  fortune 
publique  me  consolent.  » 


IV 


LES  TRIBU  NS 

Le  Foruiii  n'a  pas  eiitondu  que  des  voix  fainoiises;  la 
tribune  n'a  pas  pnMé  son  glorieux  piédestal  seulement 
à  des  hommes  rompus  à  l'escrime  de  la  parole  et  dont 
le  nom,  à  peine  avaient-ils  gravi  les  degrés,  courait  répété 
par  toute  l'assemblée.  Tout  citoyen,  si  humble  que  fût 
son  origine,  en  quelque  profonde  ol)SCurité  qu'il  eût 
traîné  ses  jours,  avait  libre  accès  aux  rostres  et  pouvait 
alfronter  le  tète-à-tèle  de  la  patrie  romaine.  Ainsi  les 
petits  grandissaient  égalés  aux  plus  grands  ;  et  quelques 
phrases  sans  préparation,  sans  art,  tombées  de  lèvres 
ignorantes,  devaient  mériter  la  fidélité  des  échos  les  plus 
lointains,  tant  le  souffle  de  la  seule  pensée  les  avait 
enq)ortées  à  de  sublimes  hauteurs.  A  la  veille  de  cette 
guerre  de  Macédoine  (pii  iiroinetlait  de  si  l'udes  labeurs, 
le  Séiial  projciait  rcinVilciiii'iit  di'  ci'iiliii'ioiis  é|U'ouvés 
et  d'une  inébranlable  solidilé.   Il  l'allail  des   armes,   mais 

aussi  des  cu-urs  bien  trem|)és,  pour  r pre  la   plialange 

d'Alexandre.  Mais  ces  cœui's  eonimeneaient  à  se  pouvoir 
conqdei',  lant  les  batailles  dernières  en  avaient  dévoré. 
Les  ceuliuions,  rentrés    au  loyer   si  longlenqis  déserté, 
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avaient  l)ien  soiivoiit  sorvi  au  delà  iiièiiie  (h'  la  liinitt' 
d'âge  prescrite  par  la  loi;  et  malgré  les  supplications 
du  consul,  los  refus  d'ennjlement  pouvaient  compro- 
mettre la  bonne  organisation  de  la  nouvelle  armée. 
C'est  alors  qu'un  légionnaire  monta  aux  rostres,  non 
pas  d'un  élan  subit,  mais  d'un  pas  forme,  avec  cette 
rectitude  et  celte  assurance  que  la  trompette  semble 
rytbmer,  comme  à  l'heure  venue  d'investir  une  citadelle. 
Sa  parole  l'ude,  coutumière  seulement  des  brefs  com- 
mandements, trouvait  aussitôt  la  plus  nulle  éloquence. 
Cet  orateur  inattendu  ne  disait  que  ce  qu'il  pensait  et  que 
ce  qu'il  fallait  dire  :  «  Je  suis  Spurius  Ligurtinus,  de  la 
tribu  Crustuiuine,  né  au  pays  des  Sabins.  Mon  père  m'a 
laissé  un  arpent  de  terre,  la  chaumière  où  je  suis  né,  où 
j'ai  été  élevé,  rien  de  plus;  c'est  là  (pie  j'habite....  Ma 
femme,  la  tille  de  mon  frère,  ne  m'apj)orta  en  dot  que 
sa  condition  libre,  sa  vertu,  sa  fécondité....  Nous  avons 
six  fds,  deux  fdles,  lune  et  l'autre  niariées....  Je  com- 
mençai de  servir  sous  le  consulat  de  P.  Sulpicius  et  de 
C.  Aurelius;  je  fus  deux  ans  simple  soldat  dans  l'armée 
envoyée  en  Macédoine  contre  le  roi  l'hilippe.  La  troisième 
année,  Quintius  Flamiiiinus  me  donna,  en  récompense  de 
mon  courage,  le  conunandement  de  la  dixième  centurie 
des  liastats....  Puis  je  suis  parti  pour  rKs])agne,  volon- 
taire, sous  les  ordres  du  consul  M.  Porcius....  Il  me  jugea 
digne  du  grade  de  premier  centurion  au  premier  manipule 
des  hastats.  Une  troisième  fois  je  partis,  toujours  volon- 
taire, avec  l'armée  qu'on  envoyait  contre  les  Ktoliens  et 
le  roi  Aiiliocluis....  Le  roi  Antiochus  vaincu,  les  Étoliens 
soumis,  on  nmis  ramena  en  Italie,  où  je  fis  deux  fois  le 
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service  annuel  comme  simple  soldat.  J"ai  servi  encore 
deux  fois  en  Espagne  sous  Fulvius  Flaccus  et  sous  Sem- 
pronius  Gracchus.  Flaccus  me  désigna  au  nombre  de  ceux 
auxquels  il  accordait,  l'honneur  de  l'escorter  dans  son 
triomphe.  Gracchus  me  demanda  de  le  suivre  dans  la 
province  placée  sous  son  gouvernement.  En  l'espace  de 
peu  d'années  j'ai  commandé  quatre  fois  la  première  cen- 
turie de  ma  légion.  Mes  chefs  m'ont  accordé  trente-quatre 
récompenses  militaires;  j'ai  reçu  six  couronnes  civiques. 
Je  compte  vingt-deux  ans  de  service,  et  j'ai  dépassé  l'âge 
de  cinquante  ans....  » 

11  aurait  pu  ajouter  que  les  blessures  reeues  dépas- 
saient les  années  de  campagnes  et  de  batailles;  et  pourtant 
ce  vétéran,  ce  père  chargé  de  famille  et  que  la  guerre  ne 
devait  jamais  enrichir,  s'offrait  à  repartir.  Cette  harangue 
aussi  belle  que  pas  une,  car  la  vieille  Rome  des  plus 
beaux  jours  l'avait  seule  inspirée,  sonnait  sur  le  Formn 
ainsi  qu'un  appel  df  tronqx'lle  sui"  le  camp  ensonmieillé. 
Dès  lors  les  hésitations  premières  ne  sont  plus  que  de 
lâches  défaillances  ;  ce  soldat  tout  seul  gagne  la  bataille, 
consomme  la  conquête  d'un  peuple  tout  entier,  plus  grand, 
plus  magnifujue  (pu'  |>as  un  coïKiuéraiil.  car  ce  peuple 
asservi  à  sa  victoire  est  le  peuple  rdni.iin.  Ci'  soldat 
résume  un  siècle,  une  ii.ilioii  ;  il  le  l]\\\\  saluer  au  passage. 

Des  |iai'()les  aussi  lières  ne  desr-eudaient  pas  toujours  de 
la  tribune.  Fes  vulgarités  de  la  \ie  journalière,  ses  |)eli- 
tesses  même,  nous  l'avons  dit,  n'ai  rèlaieul  pas  leur  iné- 
vitable invasion  aux  premières  dalles  du  Forum.  Files 
devaient  escalader  la  tribune. 

Que  parle-l-on  de    la    liberté   romaine'.'  Ce  n'est  rien 
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qu'une  servitude  dans  la  gloire,  et  chaque  jour  plus  lour- 
dement appesantie.  Au  lendemain  de  la  bataille  de  Cannes 
et  dans  le  deuil  des  suprêmes  désastres,  une  loi  cruelle  a 
été  promulguée,  la  loi  Oppia.  Défense  aux  femmes  de 
paraître  en  public  avec  des  vêtements  de  couleurs  variées, 
de  porter  des  bijoux  dépassant  le  poids  d'une  demi-once 
d'or,  défense  de  monter  en  char  dans  l'intérieur  de  la 
ville  et  même  dans  ses  alentours  immédiats.  Une  projne- 
nade  à  plus  d'un  mille  de  distance,  presque  un  petit 
voyage,  seul  autorise  ce  luxe  effréné.  Elles  peuvent  bien 
aller  à  pied  !  ainsi  faisait  Lucrèce,  ou  rester  à  la  maison 
et  filer  la  laine,  ce  qui  vaudrait  mieux  encore.  C'est  la 
pensée  obstinée  des  vieux  Romains  de  la  vieille  Rome. 
Mais  la  jeunesse  violemment  les  contredit.  Combien  de  fois 
celte  loi  Oppia  n'a-l-elle  pas  été  déjà  effrontément  violée! 
La  femme  de  Scipion,  sans  même  attendre  la  complicité 
discrète  de  la  nuit  commençante,  cheminait  en  char,  et 
c'était  comme  un  triomphe  journalier  qu'elle  prome- 
nait par  la  ville,  car  elle  se  faisait  escorter  de  nombreux 
esclaves.  Mais  c'était  la  fennne  du  grand  Africain,  et  l'on 
sait  que  le  vainqueur  d'Annibal  en  prenait  souvent  à  son 
aise  avec  les  lois  et  les  traditions.  Les  censeurs  n'osaient 
sévir  contre  les  Scipions;  quelques  autres,  autorisées  de 
cet  exemple,  se  sauvaient  des  punitions  méritées,  des 
amendes  encourues  par  la  seule  rançon  d'un  sourire  ou 
d'un  regard.  La  coquetterie  sup])liante  trouve  àRome  même 
des  cœurs  compatissants.  Ceiiciulanl,  selon  le  tonqiéra- 
meiit  du  censeur  en  exercice,  selon  son  âge  ou  l'humeur 
de  sa  femme,  il  y  avait  de  subites  reprises  de  sévéï'ité,  et 
souvent  les  amendes  grêlaient  sur  les  coupables.  Il  fallait  en 
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toute  hâte  se  réfugier  au  plus  profond  des  logis,  comme  aux 
jours  d'averse  on  se  hâte  vers  l'hospitalité  des  portiques 
les  plus  voisins;  il  fallait,  quelle  désolation!  serrer  dans 
les  coffres  les  atours  les  plus  aimés.  Que  de  larmes! 
Au  lendemain  de  Cannes,  c'était  bien,  ou  du  moins  cela 
pouvait  se  justifier!  Mais  au  lendemain  de  Zama,  après 
Pydna,  après  la  déroute  de  l'Orient  et  sa  soumission, 
quelle  folie!  quelle  cruauté!  A  quoi  bon  tant  de  richesses 
si  elles  doivent  disparaître  aux  ténèbres  du  trésor  public! 
Pourquoi  les  pompes  triomphales  si  pas  un  reflet  ne  doit 
franchir  le  seuil  des  vainqueurs?  Ne  porter  qu'une  demi- 
once  d'or  !  Mais  un  seul  bracelet  pèse  plus  que  cela  !  Les 
pierreries  scintillent  comme  les  étoiles,  l'or  rayonne 
comme  le  soleil;  les  pierreries  ont  droit  à  la  joie  de 
loutes  les  fêtes,  l'or  a  droit  au  libre  étalage  de  ses  splen- 
deurs. On  dit  cela  partout,  on  le  répète,  on  le  prouve 
bruyamment  par  des  plaintes  toujours  croissantes,  dans  le 
concert  de  clameurs  furieuses.  Cet  Oppius  était  un  honnne 
abominable!  Caton  n'en  juge  pas  de  la  sorte  :  si  la  loi  d'Op- 
pius  ne  sévissait  dans  Rome,  il  l'aurait  inventée.  Caton 
gronde,  querelle,  gourmande.  Sa  inain  est  [)rompte  à 
s'abattre  aux  épaules  de  ses  esclaves,  et  jamais  elle  ne  fut 
si  pi'odiguc^  de  coups.  Dans  l'inuMcnsilé  de  la  patrie  l'omaine 
il  n'est  pas  d'hoiiinie  qui  soit  maudit  comme  Caton,  et 
Aniiibal  ne  fut  jamais  d'aussi  bon  cœur  voué  aux  dieux 
infernaux.  Ce  (^aton  a  les  yeux  bleus,  il  est  roux  cojnnu^  un 
barbare  Germain.  Ses  aïeux  sabins  ont  gardé  les  porcs 
dans  la  Sabine,  et  de  là  sa  famille  est  dite  l'orcia.  \a\  glo- 
rieus(!  origine! 

Il  sait  le  grec  et  le  parle  aisément,  lui-même  est  élève 


itO  |,K  lOIU  M. 

(lu  pythagoricien  Néarquo  ;  )nais  il  déteste  toutce  qui  vien 
de  Gi'èce.  Voili'Kjue  colle  Giècc  envoie  à  Rome  ses  philo- 
sophes. Serail-ee  un(>  revanche  de  son  ahaissemenl'.'  Car- 
néade  est  venu  ;  un  ceilain  Diogène.  qui  n'est  pas  le  chien 
aboyant  la  sagesse  dont  s'amusait  Alexandre,  l'a  suivi,  jiuis 
Aristolaiis.  Celui-là  hantait  le  bois  d'Académus;  celui-ci 
veut  enseigner  en  se  promenant,  c'est  un  péripatéticien. 
Cet  autre  affecte  la  gravité  du  stoïcien.  Quelle  peste  que 
ces  beaux  pai'Ieurs.  (pie  ces  subtils  raisonneurs!  avec  eux 
la  raison  n'est  jamais  sûre  d'avoir  raison.  Caton  n'a  pas  eu 
de  cesse  qu'il  ne  les  ait  fait  jeter  hors  de  la  ville.  Dehors 
les  philosophes  et  détruisons  Caribage!  Cette  double  malé- 
diction éclatait  en  tout  lieu  où  paraissait  Caton.  Sa  haine 
s'est  étendue  jusqu'aux  barbiers.  Encore  des  Grecs  !  et 
quelle  effronterie  à  ces  gens-là,  de  beaux  parleurs  eux 
aussi,  de  caresser  le  menton  d'un  Romain!  Et  voilà  que 
Scipion  Kmilien,  un  bon  serviteur  de  Rome  cependant, 
car  il  a  ruiné  Carlha^c  de  l'oiid  en  comble,  a  son  barbier 
favori  et  se  fait  raser  tous  les  jours  !  Peul-éli'o  il  murmure 
des  vei's  grecs  sur  la  ruine  consentie  de  sa  barbe,  il  a  bien 
chanté  sur  la  ruine  de  Carihage! 

Au  reste,  ce  Caton  cbaipie  soir  s'ingénie  à  trouver  pour 
le  lendemain  quehjue  moyen  d'être  désagréable  et  lacheux. 
Il  a  fait  nettoyer  les  égouts  et  les  rues,  c'est  bien  mériter 
de  la  patrie.  Mais  il  tarit  les  sources  qu'adroitement  les 
riverains  des  aipieducs  avaient  su  découvrir  dans  leurs 
jai'dins.  Il  impose  un  im|)lacable  alignement  aux  maisons 
ci  défend  la  rue  connue  un  chien  le  seuil  de  son  maili'e. 

Voici  en  (piels  termes  il  exprime  ses  i-ancunes  et  for- 
mule sa  pensée  : 
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«  Romains,  si  nous  avions  maintenu  nos  droits  et  notre 
dignité  d'époux,  nous  n'aurions  pas  affaire  aujourd'hui  à 
toutes  ces  femmes.  Nous  n'avons  pas  su  leur  résister  à 
chacune  en  particulier,  les  voilà  toutes  ameutées  contre 
nous.  C'est  un  sexe  indomptahle;  lâchez  la  bride  à  leurs 
passions,  à  leurs  caprices,  et  vous  verrez  ensuite  s'il  est 
possible  d'imposer  une  barrière  à  leurs  emportements.... 
Croyez-moi,  c'est  [lour  le  malheur  de  Uome  qu'on  a 
ramené  dans  nos  nuu's  les  dépouilles  de  Syi-acuse.  Je  n'en- 
tends que  trop  vanter  les  frises  d'Athènes  et  les  statues 
deCorinthe  et  railler  les  images  d'argile  de  nos  dieux.  Eh 
bien,  moi,  je  préfère  ces  dieux  qui  nous  ont  protégés  et 
nous  protégeront  encore,  je  l'espère,  si  nous  ne  les  ban- 
nissons pas  de  leurs  lempl(>s....  » 

Telle  est  l'altitude  que  devait  prendre  Calon,  et  telle 
il  la  maintient  obstinément.  Il  ne  laisse  pas  d'en  imposer 
à  celles  mêmes  (jui  mènent  le  |)lus  furieusement  campagne 
contre  lui  et  contre  l'inhumanité  des  lois  sonq)tuaires. 
Pas  une  n'oserait  lui  tenir  tète  bien  en  lace,  pas  une  ne 
soutiendrait  les  méprisde  son  silence  et  de  ses  yeux.  Mais 
derrièi'c  lui,  aulour  de  lui,  la  cainpagne  est  poui'suivic. 
Les  fennnes  les  plus  jeunes,  les  plus  séduisaides,  les  plus 
écoutées,  liennent  des  conciliabules.  Les  l'ebelles  cepen- 
dant n'iiiil  pas  lianclii  l'eiiceiiile  du  Loruni  ;  on  les  siM- 
prend,  on  les  devine  errant  tout  alentoiu'.  l  ne  teneur 
mystérieuse,  une.  majesté  divine  entrevue  vaguement, 
j)eiit-étre  seulement  l'image  du  vieux  Calon  (pii  passe,  dé- 
ieiid  le  Korum  et  sauve  son  antiipie  inviolabilité.  .Maisà  la 
Cinie,dans  l'assiMMblee  du  peuple,  au  cuiisiliitiii,  au  champ 
de  Mars, chez  les  chevaliers,  les  sénateurs,  les  consulaires, 
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les  tribuns,  la  question  est  posée  urgente,  impérieuse.  Le- 
magistrats  sont  assaillis,  investis  de  toutes  parts;  il  leur 
faudra  capituler,  Galon  en  vain  aura  montré  sa  tête  de 
Méduse  qui  glace  et  pétrifie.  La  révolte  reprend  d'où  son 
regard  s'est  détourné.  Déjà  nous  l'avons  vu  dans  sa  lutt 
contre  Scipion,  vaincu,  humilié.  Combien  les  Romain»  ~ 
lui  étaient  devenues  des  adversaires  plus  redoutables! 
Elles  ont  défendu  leurs  joyaux  d'une  rage  aussi  terribl' 
que  les  Carthaginoises  leur  dernière  citadelle;  mais  plus 
heureuses  elles  ont  triomphé.  La  loi  Oppia  est  abrogée. 
Caton  n'a  plus  qu'à  se  voiler  la  face.  11  part  pour  l'Espa- 
gne, désertant  le  Forum,  mais  non  pas  la  cause  romaine. 
Lui  aussi  a  son  esclavage  et  dont  rien  ne  saurait  un  seul 
jour  l'affranchir.  Il  a  déjà  gagné,  il  gagnera  des  batailles 
aux  Thermopyles,  en  Espagne,  et  ses  soldats  lui  obéiront 
mieux  que  les  matrones  romaines.  Au  piédestal  de  l.i 
statue  qui  lui  sera  dressée,  il  voudra  cependant  n'être 
loué  que  «  d'avoir,  étant  censeur,  remis  dans  la  droite 
voie,  par  ses  bonnes  directions  et  ses  institutions  sages, 
le  gouvernement  des  Romains  qui  tournait  à  mal  et  pen- 
chait vers  sa  ruine  ». 

Cependant  c'est  grande  fête  dans  hi  ville,  dans  le  secret 
de  tous  les  logis,  dans  les  rues,  un  peu  partout,  l'âme  seule 
de  Caton  exceptée.  Un  cortège  se  forme,  non  pas  prévu, 
non  pas  réglé  par  les  prescriptions  d'un  usage  consacré  «i 
dans  la  discipline  d'une  hiérarchie  acceptée,  mais  dans 
le  laisser-aller  pittoresque,  aimable,  d'une  subite  imi)rovi- 
sation,  dans  l'explosion  d'une  joie  soudaine.  La  nouvelle 
d'une  victoire  fiévreusement  attendue  ne  saurait  provo- 
quer 1111  tel  émoi.  Rome  vit  désormais  dans  une  si  intime 
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familiarité  de  la  victoire  !  Les  cofîres  sont  ouverts,  les  cas- 
settes sont  vidées.  Dès  la  première  heure  les  esclaves  sont 
accourues  à  l'appel  de  leurs  maîtresses;  et  jamais  tant  de 
parfums  ne  seront  répandus,  jamais  tant  de  joyaux  hier 
encore  tristement  enfermés  dans  la  nuit  des  cachettes, 
n'ont  scintillé  aux  mains  qui  les  caressent.  Les  plus  pau- 
vres trouveront  moyen  de  simuler  la  richesse.  11  en  coû- 
tera cher  aux  pères  de  famille  d'avoir  triomphé  d'Oppius 
et  de  Caton.  La  revanche  est  complète.  Il  a  cessé  enfin  le 
deuil  de  la  vieille  Rome  et  c'est  de  ce  jour  seulement 
qu'Annibal  est  bien  vaincu. 

Il  n'est  pas  une  magistrature  romaine  qui  n'ait  joué  son 
rôle  dans  les  drames  ou  les  comédies  du  Forum.  Aucune 
ne  fut  plus  constamment  fidèle  à  ce  théâtre  que  le  tribu- 
nal. Les  tribuns  sont  la  vivante  revendication  des  droits 
populaires.  Leur  inviolabilité  très  longtemps  respectée 
leur  conseille  toutes  les  résistances,  bientôt  même  leur 
permettra  toutes  les  audaces.  Au  reste,  les  plébéiens  doci- 
lement les  suivent  et  de  cette  obéissance  muette  relèvent 
l'autorité  tribunilienne.  Les  tribuns  ne  vont  pas  précédés  de 
faisceaux,  et  tenant  ainsi,  sous  l'immédiat  commandement 
de  leur  regard,  les  verges  qui  souvent  châtient,  la  hache 
qui  tue.  Chaque  tribun  a  son  viator,  un  homme  sans 
armes  qui  seul  l'accompagne.  On  ne  saurait  imaginei- plus 
modeste  a[)pareil,  et  l'orgueil  j)atricien  n'en  |)ouvail  conce- 
voir quelque  ombrage.  Le  tribun  est  avant  tout  un  témoin, 
mais  qui  sait  voir,  un  auditcui',  mais  (|iii  sait  écouter. 
(Ju(î  le  Sénat  où  le  patriciat  romain  se  cantoiuie  ainsi  qu'en 
une  citadelle  bien  fermée,  s'assemble  (>t  délibère,  qu'il 
décide  du  sort  des  nations,  déchaîne  le  tonnerre  des  ven- 
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geances  roniaiiios,  il  lo  jkmiI  tout  à  son  .lisc,  docilement  la 
vicloire  atloïKJra  (|iriiiisiiiiio  lui  soil  adressé;  mais  le  tri- 
bun aussi  écoutera.  H  est  là  très  lunnblement  assis  sur 
son  tabouret  de  bois,  à  la  porte  de  la  Curie,  ou  bien  à  la 
porte  du  temple  cboisi,  aux  jours  où  le  Sénat  délibère 
dans  la  familiarité  des  dieux.  Cette  porte  jamais  ne  sera 
fermée.  Ainsi  le  tribun  connaîtra  toutes  cboses,les  instants 
qu'un  porteur  de  sceptre  peut  encore  se  flatter  de  régner, 
la  destinée  du  monde.  11  connaîtra  aussi  les  lendemain^ 
promis  au  peuple  même  de  Rome,  ou  du  moins  à  celte 
partie  du  peuple  qui  est  la  plus  nombreuse  et  non  la 
moins  dévouée  aux  labeurs  de  la  cbose  publique.  Ce  qu'il 
sait  il  le  redira,  ce  qu'il  a  vu  il  va  le  publier.  Ces  patriciens 
superbes  ont  leur  clientèle  à  peine  un  peu  moins  asservie 
à  leur  volonté  que  leurs  esclaves  mêmes;  mais  lui,  le  tri- 
bun, même  nouveau,  sans  nom  fameux  et  sans  liistoiie. 
bomme  qui  ne  sauiait  peuplei-  sa  pauvre  maison  de> 
images  de  ses  ancêtres,  il  a  sa  clientèle  aussi,  plus  nom- 
breuse encore,  librement  disciplinée,  vigilante,  tout  à 
l'heure  invisible  peut-être,  mais  présente  au  premier 
appel  et  qui  remplirait  sans  peine  le  Forum  tout  entier. 
Le  torrent  est  refoulé,  contenu,  mais  le  tribun  tient  la 
vanne  qui  l'arrête  et  d'un  geste  il  peut  le  déchaîner. 

Aussi  le  tribun,  d'aboi'd  toléré,  est  bientôt  redouté,  son 
silence  même  impose  et  se  fait  écouter.  Ainsi  laborieuse- 
ment. |)éniblenient,  lenlement,  les  plébéiens  ont  conquis 
leurs  droits.  Ils  ont  monté,  les  comptant,  un  à  un,  les  degrés 
de  toutes  ou  du  moins  de  presque  toutes  les  charges  publi- 
ques; et  cette  conquête,  poursuivie  avec  une  obstination 
toute  romaine,  disputée  furieusement,  ne  présente  pas  de 


LES  TrilBUiNS.  95 

moins  dramatiquos  épisodes,  de  moins  glorieuses  batailles 
que  la  conquêledu  monde. 

Au  jour  où  Paul-Émile  descendait  de  son  char  triom- 
plial,  cette  lutte,  déjà  plusieurs  fois  séculaire,  semblait 
apaisée  dans  une  accalmie  prolongée.  Cette  trêve  donnait 
l'illusion  de  la  paix.  Entre  les  prétentions  rivales,  les 
haines  en  éveil,  les  résistances  jalouses,  les  revendi- 
cations excessives,  les  rêves  menteurs,  les  réalités  pro- 
chaines, un  certain  équilibre  s'était  établi,  un  heureux 
rapprochement  avait  tempéré  toutes  choses  et  consommé 
un  semblant  de  réconciliation.  On  avait  tant  souffert 
en  commun,  tant  peiné,  partagé  de  si  cruelles  angois- 
ses! Les  désastres  subis  avaient  enseigné  l'implacable 
solidarité  de  tous  ;  et  les  veines  de  tous  avaient  à  peine 
suffi  à  rendre  \m  peu  de  sang  au  cœur  même  de  la  patrie. 
A  cette  lieure  inngnififfue  et  sainte,  la  phis  belle  que 
Home  ait  vécue  dans  sa  longue  histoire,  Rome  est  une, 
même  en  l'image  diverse  de  ses  institutions,  de  ses  inté- 
lêts  et  de  ses  pensées.  Le  Sénat,  et  les  familles  patriciennes 
j)armi  lesquelles  il  se  recrute  de  préférence,  non  plus  ex- 
clusivement cependant,  maintient  la  leligion  des  grandes 
traditions  nationales,  assure  la  contiiuiilê  des  longs  des- 
seins, au  nom  du  passé  conseille  et  lêgle  l'avenir;  enfin, 
(lu  droit  des  services  l'ciidiisudii  luoinscpuMlcs  inslilutions 
éprouvées,  assume  une  su|»rêmalit',  exerce  une  auloi'ité 
docilement  obéie.  Les  masses  plébéieimes  glorifiées  aux 
yeux  de  tous  dans  l'éclat  des  victoires  comnumes,  rele- 
vées dans  l'heureuse  revendication  de  di()itsé(|uitables  et 
Cf'pen<laiil  étroitement  limités,  assiu'enl  le  mouvemeni,  l'ii- 
lile  l'cnni'nlalion  des  réformes  encore  désii'ées,  l'ai-Mlalion 
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même  des  rêveries  dont  se  consolent  certaines  misères 
présentes,  rançon  tonjoiirs  fatale  de  toutes  les  prospéri- 
tés. Les  alliés,  ces  peuples  d'Italie  successivement  vaincus 
et  soumis,  quelquefois  cruellement  foulés,  fidèles  cepen- 
nantpour  la  plupart,  au  milieu  même  des  épouvantes  d'une 
invasion  victorieuse,  acceptent,  vénèrent  et  déjà  sont  à  la 
veille  de  chérir  cette  ville  prédestinée  qui  les  domine  de 
si  haut.  Ils  ont  puissamment  contribué  à  son  salut;  ils  ont 
partagé  l'enivrement  de  ses  victoires.  Ils  ne  sont  plus  des 
sujets,  ils  ont  surpris,  pour  cette  Rome,  au  fond  de 
leur  cœur,  des  tendresses  de  fds;  ils  rêvent  leur  adop- 
tion dans  cette  glorieuse  famille. 

Il  n'est  pas  d'équilibre  laborieusement  obtenu  qui  ne 
soit  instable;  et  c'est  trop  demander  à  la  raison  mortelle 
d'accepter  longtemps  les  conseils  de  la  justice  et  de  la 
modération.  Le  sacrifice  du  moi  à  l'intérêt  général,  Rome 
l'a  inspiré  et  commandé,  plus  docilement  écoutée  que  pas 
une  autre  puissance  humaine;  mais  un  tel  sacrifice  n'est 
facile  qu'adressé  à  la  patrie  elle-même.  Tolérer  le  voisin, 
écouter  ses  raisons,  accepter  ses  conseils,  surtout  parta- 
ger avec  lui,  cela  est  plus  malaisé  et  plus  dur.  Tel  citoyen 
qui  aurait  abandonné  à  Rome  son  patrimoine  tout  entier, 
épuisé  pour  elle  jusqu'à  la  dernière  goutte  le  sang  de  lui- 
même  et  des  siens,  refusera  obstinément  de  morceler  son 
champ  et  de  reconnaître  la  juste  créance  du  vétéran 
même  qui  le  coudoyait  dans  les  camps  et  peut-être  l'a 
sauvé  sur  les  champs  de  bataille. 

Longtemps  la  guerre  n'a  poursuivi  et  bi'isé  que  des 
peuples  aussi  pauvres  ou  plus  pauvres  que  Rome.  11  n'en 
va  plus  de  même,  et  les  rançons  des  victoires  gagnées  en 
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Sicile,  en  Orient,  ont  rempli,  à  les  faire  éclater,  les  jarres 
et  les  coffres  du  trésor  public.  L'or  monnayé,  les  objets 
précieux  ne  composent  pas  tout  le  butin  ;  de  vastes  terri- 
toires sont  tombés  sous  la  main  de  Rome,  encore  peu- 
plés de  troupeaux,  dorés  de  moissons  abondantes.  La 
guerre  les  a  dévastés,  mais  leur  fécondité  repose.  Qu'un 
nouveau  maître  la  réveille  et  la  sollicite,  et  des  moissons 
plus  riches  encore  le  viendront  récompenser.  Ces  terres, 
du  droit  de  la  conquête,  sont  la  chose  du  peuple  romain. 
La  vulgaire  équité,  l'intérêt  bien  compris  de  Rome  en  ré- 
clament le  juste  partage.  Vaine  attente,  espérance  bientôt 
déçue!  Ainsi  que  les  larmes  infécondes  d'un  ruisselet  s'en 
vont,  d'un  entraînement  fatal,  disparaître  aux  abîmes  du 
torrent  le  plus  prochain,  et  que  le  torrent  à  son  tour  em- 
porte au  fleuve  épandu  près  de  là  le  tribut  des  eaux  qu'il 
a  conquises,  tout  ou  presque  tout  ce  qui  devait  être  la 
part  des  hund)les  et  des  petits,  s'est  englouti  dans  l'im- 
mensité dévorante  de  quelques  énormes  patrimoines. 
Rome,  prodigieusement  enrichie  de  gloire,  d'argent  et  de 
terres,  a  vu  la  misère  él('n(h'e,  dans  ses  murailles  mêmes 
et  dans  ses  alentours,  ses  ti'istesses,  ses  hontes  et  sa  déso- 
lation. Contraste  singulier  el(|ui  donne;  à  penseï-,  en  atten- 
dant le  jour  prochain  des  haines  trop  bien  justifiées  cl 
des  tunudlueuses  revendications,  quelques  familles,  par 
It'ur  crédit,  Taiilorité  de  lem'  nom,  leur  silualiou  déjà 
accpiise  cl  toujours  maintenue,  ont  mis  la  main  sur  les 
é|)av('s  du  naulVage  de  lant  de  nations. 

Les  campagnes  lointaines  auraienl-eiles  jeté  siu'  des  ri- 
vages ineomuis  hier  encore,  les  lils  et  le  père,  à  Rome  res- 
tait une  clientèle  vigilante  ou  seulement  (juehjue  intendant 
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expert,  j;ilnux do  iiiéiiler les  éloges  du  inailre;  on  prenait, 
on  occupait  les  terres  délaissées,  provisoirement,  disait- 
on,  et  seulement  pour  ne  pas  attrister  les  campagnes  d'un 
spectacle  d'abandon  ;  puis  on  oubliait  de  rendre.  Les 
comptes  embrouillés  à  plaisir,  indéfiniment  retardés,  dé- 
courageaient les  plaintes,  lassaient  les  réclamations.  Enfin 
l'usure  que  nombre  de  patriciens  ne  l'ougissaientpasd'exer- 
cer,  dévorait  les  petits  héiitages.  Ces  légionnaires  qui 
font  trembler  les  empires  à  la  seule  cadence;  de  leurs  pas, 
longtemps  il  leur  a  fallu  poui'voir  aux  frais  de  leur  équi- 
pement; la  solde  qui  leur  a  été  attribuée  plus  tard  est 
bien  médiocre,  et  si  au  lendemain  de  Zama  chaque  soldat 
a  reçu  quatre  cents  as,  pareille  aubaine  ne  se  renouvelle 
pas,  et  la  générosité  du  grand  Scipion  ne  pourrait  une 
seconde  fois  en  laisser  même  l'espérance.  Cependant  l'ab- 
sence du  père  de  famille  est  funeste  à  l'adminisliatioii 
d'un  modeste  patrimoine.  Les  champs  sont  mal  cultivés, 
les  récoltes  perdues;  les  dettes  viennent,  tarissant  l'abon- 
dance de  la  veille,  stérilisant  même  les  promesses  du 
lendemain.  Puis  la  mort  a  fauché  largement,  jetant  bas 
les  plus  braves;  les  orphelins  sont  restés,  lamentables 
quémandeurs  d'une  aumône  souvent  refusée. 

Ainsi  Rome  qui  essaime,  sur  des  rivages  chaque  jour 
plus  lointains,  ses  victoires,  ses  camps,  ses  ambassades 
hautaines,  voit  la  solitude  se  faire  en  ses  campagnes  les 
plus  voisines.  Jamais  elle  ne  mena  si  grand  tapage  par  le 
monde,  (>tles  champs  restent  silencieux  que  l'on  découvre  ■ 
de  ses  mui  ailles,  et  c'est  déjà  un  semblant  de  désert  qui  la  ^ 
presse  et  qui  l'environne.  Oh  !  certes,  cesterivs  ont  des  pro- 
priétaires, des  maîtres  jaloux,  cruels  même;  leur  orgueil 
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cependant  dépasse  leur  véritable  richesse.  Seul  le  laboureur, 
libre  et  que  son  labeur  enorgueillit,  obtient  de  son  petit 
champ  une  complète  redevance.  Le  champ  est  encore  une 
pairie,  d'autant  plus  chère  qu'elle  est  resserrée  en  des 
limites  plus  étroites;  elle  veut  de  lldèles  amours.  Lelaissei- 
aller  et  la  superbe  indifférence  des  maîtres  à  peine  entre- 
vus, jusque  dans  les  sillons  ouverts  où  les  pâturages 
démesurés,  ne  trouvent  que  des  ingrats.  Les  troupeaux 
d'esclaves  poussés  sur  ces  terres  qui  leur  sont  inconnues 
et  peut-être  odieuses,  ne  les  cultivent  qu'.à  regret,  et  la 
sueur  est  inféconde  tombée  d'un  front  que  l'esclavage 
appesantit. 

Rome  sans  doute  olïre  des  spectacles  variés,  des  jeux, 
des  combats  de  gladiateurs.  Dans  sa  grandeur  bien  assise, 
solide  comme  les  murailles  qu'elle  aime  à  cimenter, 
Rome  est  elle-même  un  spectacle,  et  le  plus  magnifique 
(pi'il  soit  au  monde.  Qu'il  vienne  au  Forum,  ce  paysan 
de  la  Sabine,  si  la  |»onq)e  de  ({uelque  triomphe  n'est  pas 
annoncée  ou  seulement  le  collège  d'une  ovation,  il  en- 
tendra bien  (piebpie  orateur  |)arler  des  grands  intérêts 
de  la  patrie;  on  lui  noiiuncra  des  rois(pii  ce  malin  encore 
hii  étaient  ignorés,  des  contrées  nouvelles  où  plusieurs 
mois  de  voyage  à  peine  le  pourraient  amener.  Il  doutera 
que  le  même  soleil,  resplendissant  sur  Home,  les  |)uisse 
éfdairer. 

Il  verra  dans  la  Grécostase,  car  cette  enceinte  est  visible 
(hi  l'orinn,  ainsi  l'a  voulu  l'orgueil  du  Sénat  romain,  des 
aiidt.iss.ideurs  allendre  l'Iieinv  de  l'audience  liés  lllllillile- 
meiit  sollicitée.  Ils  sont  veiiusdedréce.dlli^yiite.d'Atlièiies. 
d' Mexaiidrie,  de  royaumes  anciens  à  ne  plus  complei'  les 
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siècles  ou  des  cités  les  plus  fameuses.  Us  aui'ont  revêtu 
des  costumes  étranges,  ceint  de  hautes  tiares,  et  le  po- 
pulaire s'anmscra  de  cette  mascarade  imprévue;  ou  bien, 
si  la  cause  est  plus  pressante,  ces  ambassadeurs  ne  seront, 
que  des  suppliants.  Ils  n'auront  revêtu  que  des  vêtement 
souillés  de  ])()ussière;  leurs  cheveux  en  désordre  aveugle 
l'ont  à  demi  leurs  yeux,  et  leurs  mains  liénétiques  et  désc 
lées  secoueront  des  rameaux  d'olivier.  (Jn  les  verra,  on  les 
entendra  en  pleine  lumière,  en  toute  liberté,  et  leurs 
gémissements  tomberont  presque  dans  le  Forum.  Toute 
cette  désolation  n'avancera  pas  l'heure  de  l'audience.  Un 
jour  les  envoyés  du  roi  d'IUyrie  se  sont  hasardés  à  pénétrer 
dans  la  Curie,  sans  que  la  permission  leur  en  fût  accor- 
dée; il  leur  a  fallu  sortir  au  plus  vite  et  jamais  on  n'a 
daigné  les  écouter.  C'est  le  temps  où  un  cercle  tracé  par 
la  baguette  de  Popilius  Lienas  suffit  à  emprisonner  le  roi 
Antioclius  et  à  lui  imposer  l'acceptation  d'un  traité. 

Eh  bien,  pauvre  laboureur  sans  charrue,  citoyen  san> 
pénates,  soldat  sans  obole,  cela  ne  saurait-il  te  consoler  et 
te  suffire?  Rome  te  fera  voir,  si  tu  veux,  des  peuples  qui 
saignent,  des  rois  qui  pleurent.  C'est  beau,  c'est  grand, 
mais  les  enfants  crient  famine  sur  les  chemins,  mais  la 
mère  traîne  sa  misère  au  seuil  de  l'usurier  qui  vous  a  fait 
jeter  loin  de  la  vieille  cabane  paternelle.  On  se  peut  lasser 
de  tout,  même  de  la  gloire.  Tout  cela  ne  vaut  pas  une 
poignée  de  pois  chiches,  et  le  vainqueur  d'Annibal,  de 
Pcrsée,  le  conquérant  de  l'Asie,  ne  prendrait  pas  le  temps 
de  les  cuire  avant  de  les  dévorer. 

La  question  est  posée,  impérieuse,  bientôt  menaçante, 
l'existence  même  de  Rome  s'v  trouve  intéressée.  Un  cœur 
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■néreux,  une  pensée  ardente,  SpuriiisCassius  en  a  voulu 
.  hercher  la  solution.  Mais  les  siens  l'ont  renié,  son  père 
même  l'a  condamné.  Des  accusations  aussi  folles  qu'odieu- 
r-os  l'ont  poursuivi.  Né  patricien,  mais  devenu  ami  des 
plébéiens,  ou  plutôt  ami  de  la  justice  même,  il  aspirait, 
disait-on,  à  la  tyrannie.  Il  est  mort  précipité  de  la  roche 
Tarpéienne. 

Un  meurtre,  si  cruel  qu'il  soit,  n'est  pas  une  raison, 
encore  moins  une  réponse  qui  puisse  satisfaire  un  peuple. 
D'autres  viendront,  aussi  hardis,  non  pas  beaucoup  plus 
heureux  cependant,  qui  reprendront  la  tâche  inaccomplie, 
et  la  cause  des  plébéiens  méritera  de  plus  illustres  mar- 
tyrs. Les  Gracques  vont  paraître  et  la  lutte  reprendra, 
mieu.v  conduite,  plus  terrible  encore. 

Les  Gracques  sont  plébéiens  ;  mais  leur  famille,  alliée 
aux  Scipions,  alliée  aux  Clodius,  maisons  patriciennes 
très  orgueilleuses  et  très  jalouses  de  leur  renommée, 
compte  entre  les  plus  considérables  qui  soient  à  Rome. 
Ce  n'est  pas  qu'elle  possède  de  grands  biens;  le  patrimoine 
est  médiocre;  mais  les  jours  ne  sont  pas  encore  venus 
où  les  richesses  deviendront  la  jjreniière,  sinon  la  seule 
cause  de  considération  etderesjject  L'intégrité  reconnue, 
les  services  rendus  sont  une  noblesse,  et  les  Gracques  la 
peuvent  hautement  revendiquer. 

En  des  temps  lointains,  à  peu  près  oubliés,  au  pays  des 
Èqucs,  un  chef  recevait  un  envoyé  de  Uonie.  Ce  n'était 
pas  encore  l'âge  des  j)alais,  ni  même  des  tiMuples  fermés 
de  nimailles  jalouses  ;  la  lisière  d'un  bois,  une  libre  cam- 
pagne sul'lisait  à  la  majesté  de  l'audience.  Le  lloniain 
cependant,  devançant  un  peu  les  lenqis,  haussait  le  ton, 
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et  sa  diplomatie  se  fais;iit  menaçante.  ((  l'aile  àce  chêne!  » 
lui  fut-il  i-épliqué.  VA  ce  chef  à  demi  harhare,  cet 
homme,  inébranlal)lt!  et  fier  comme  le  chêne  même  qu'il 
désignait  de  la  main,  s'appelait  Gracchus. 

Aux  jours  les  i)lus  sombres  des  guerres  puniques,  un 
Gracque  enrôle  les  esclaves  de  bonne  volonté  et  leur  jjro- 
met  la  liberté  pour  prix  de  leur  vaillance  et  de  leur  dé- 
vouement, estimant  que  des  soldais  peuvent  être  des 
hommes.  Le  danger  passé,  la  victoire  gagnée,  il  leur  tient 
parole.  Fermeté,  indépendance  de  pensée,  haute  généro- 
silé,  tels  sont  les  traits  de  caractère  qui  font  reconnaître 
les  Gracques  à  travers  le  long  enfantement  des  gran- 
deui's  romaines. 

Sempronius  Gracchus  a  servi  en  Espagne,  d'abord  en 
sous-ordre  des  Scipions.  Brave  soldat,   mais  aussi  réfor- 
mateur attentif  et  redresseur  de  loris,  il  a  voulu  panser 
les  blessures  que  la  victoire  laissait  toules  béantes.  Il  a 
tendu  la  main   aux  vaincus,  il  a    repeuplé  les  champs, 
soulagé  en  les  groupant  les  misères  autour  de  lui  gémis- 
santes,  et,    reparti    pour   Kome,    il  a  vu    sui'gir  à   son 
appel   de  nouvelles  cités.   La   lille  de  Scipion,   le  gi-and 
Africain,  est  devenue  sa  femme.  Gornélie  apparaît,   fdle, 
épouse,  veuve,  mère,  (ière  de  son  père,  fière  de  son  mari, 
plus  orgueilleuse  encore  de  ses  enfants.  Cette  ligure  calme,, 
sereine,  grande  à  l'éj^al  de  toules  les  grandeurs,  est  souriantel 
aussi  cependant,  car  Cornélie,  nouri'ie  des  graves  ensei^ 
gnements  de  Rome,  a  conim  auprès  de  son  j)ère  et  com-l 
jiris  (piehpie  chose  des  élégances  aihéniemies.  Mère  douzej 
fois,  elle  est  à  son  loyer,  elle  est  dans  Rome  une  (li\iiiité 
productrice  et  féconde:  cliaipie  entant  lui  a  èti'  une  joie, 


LES  TRIBUNS.  105 

presque  une  gloire,  ainsi  qu'il  en  est  pour  Rome  de  chaque 
nouvelle  conquête.  Ses  enfants  sont  sa  parure,  a-t-clle  dit, 
ses  bijoux;  en  effet,  elle  en  apparaît  environnée,  parée, 
■suivie  comme  une  étoile  fertile  multipliée  en  un  essaim 
d'étoiles  enfantées  de  sa  lumière  maternelle.  Elle  a  vu, 
elle  veut  la  gloire  autour  d'elle,  et  elle  ne  saurait  com- 
prendre un  Romain  (|ui  ne  soit  le  serviteur  de  Rome, 
une  Romaine  qui  ne  soit  la  servante  d'un  Romain,  ser- 
vante très  digne  cependant,  superbe  et  qui  s'élèverait  jus- 
qu'à égaler  le  maître  si  elle  ne  voulait  limiter  son  empire 
au  seuil  sacré  de  la  maison  Un  loi  a  sollicité  son  alliance 
un  Ptolémée  ;  elle  aui'ait  pu  ajouter  aux  cartouches 
royaux  où  se  lisent  les  noms  dos  l}érènices  ou  des  reines 
compagnes  des  vieux  Pharaons,  le  nom  de  la  fdie  des  Sci- 
pions,  maisc'eiitctèdèclioii'.Trèssimplcmcnt  elle  l'a  p(>nsé. 
Elle  ne  conçoit  pas  qu'il  puisse  être  au  monde  quelque 
chose  de  plus  magnifique  et  de  plus  saint  qu'une  maison 
lomaine,  tout  à  la  fois  sanctuaire  et  berceau  ;  car  les 
images  des  aïeux  en  bordent  l'atrium,  attestant  le  passé, 
et  les  rii'es  des  enfants  la  réjouissent,  promettant  l'ave- 
nii'.  (j'cst  là  (|U(!  la  matrone  est  l'cine  et  souvent  dans 
la  solitude  d'une  royauté  sans  [lartagc,  cai'  l'époux  est  au 
Forum,  à  la  Curie,  (lU  paili  si  loin  (pie  seule  res|téranre 
le  ])eut  suivre  et  deviner.  (Juel  palais  est  désirable, 
quel  temple  est  sacré  auprès  de  cette  maison?  La  puis- 
sance de  Rome  réside  avant  (ont  dans  la  famille  romaine; 
rc!  rocher  supp(»rtera  le  |)oids  d'un  monde;  c'est  dire 
(piune  (lornélie  assiu'e  el  niaiiilieiil  l'ii-iiM'e  aeroiiiplie 
aussi  bien,  mieux  peul-èlre  (pi  une  virloire  de  Seipion. 
(Joi'nélie,  née  patricienne,  n'a  pas  ins[>iré,  encore  moins 
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conseillé  les  réformes  démocratiques  rêvées  de  son  mari, 
poursuivies  de  ses  fils.  Elle  a  su  taire  ses  répugnances  et 
ses  inquiétudes.  Si  haute  que  soit  la  place  par  elle  occupée, 
elle  n'oublie  jamais  qu'une  autre  place,  encore  plus  haute, 
est  réservée  au  père  de  famille;  et  le  père  lui-même  dis- 
paru, elle  sait  que  le  fils,  devenu  homme,  reprend  de 
plein  droit  cette  pleine  souveraineté.  La  mère  redevient 
une  fille,  une  sœur,  une  amie  peut-être,  entre  toutes  vé- 
nérée, mais  qui  ne  saurait,  sans  déserter  sa  mission  véri- 
table, orienter  la  marche  du  maître  ou  les  destinées 
mêmes  de  la  patrie. 

Cornélie  a  vu  détruire,  et  sur  l'initiative  de  son  mari,  la 
maison  de  son  père  Scipion  ;  mais  un  intérêt  public  le 
commandait  :    sur  l'enqjlacement  do  cette  maison  et  de 
quelques  autres  toutes  voisines,  Sempronius  a  fait  élever 
la  l)asili(|U{>  Seinjtrouia,  donnant  un  vis-à-visàla  basilique] 
l'orcia,  colle-ci  louU'  prochaine  de  la  Curie.  Ainsi  loForumi 
a  reçu  une  parure  nouvelle.  Les  boutiques  environnantes, 
les  vieilles  {Veteres),  groupées  au  pied  du  Palatin,  comnu 
les  neuves  {Novœ)  en  vis-à-vis,  une  à  une  disparaissent^ 
faisant  place  à  des  édifices  d'utilité  générale.  Le  Forur 
présente  un  ensonible  monuniontal  olia(pio  jour  plus  com^ 
plot.  Le  conunerce  ne  désertera  pas,  il  onipruntera  Thos- 
pitalilé  complaisante  dos  portiques  partout  ménagés;  mais 
il    n'aura  plus  que  dos  installations  improvisées,  chan- 
geantes, craintives  on  quohiue  sorte  et  toujours  pronij)tos 
à  disparaître  au  premier  froncement  de  sourcil  d'unédilo. 
U  y  avait  autrefois  des  maîtres  d'école  au  Forum,  grecs 
pour  la  plupart;  il  a  fallu  que  la  Grèce  enseignât  à  lin 
aux  Romains.  La  petite  Virginie,  parée  de  ses  grâces  à  poinel 
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printanières,  —  elle  comptait  tout  au  plus  treize  ans,  — 
allait,  suivie  de  sa  nourrice,  retrouver  aux  boutiques  vieil- 
les, son  maître  et  son  école,  lorsque  du  Vulcanal  où  sié- 
geaient les  décemvirs,  Appius  la  vit  traverser  le  Forum. 
Maintenant  Virginius  ne  trouverait  plus,  à  portée  de  sa 
main,  un  couteau  oublié  à  l'étal  d'un  bouclier  et  ne 
pourrait  plus  sauver  ainsi,  à  défaut  de  la  vie,  l'bonneur 
du  moins  d'une  enfant  chère  à  son  orgueil  de  soldat  aussi 
bien  qu'à  sa  tendresse  de  père. 

Ainsi  nous  voyons  transformé  en  sa  décoration  architec- 
turale, mais  non  pas  sensiblement  modifié  cependant,  le 
Forum  romain.  Les  monuments  commémoratifs  ne  cessent 
d'y  nudtiplier.  Il  n'est  pas  un  épisode  quelconque  de  cette 
histoire  journalière  qui  ne  soit  désormais  prétexte  à  cou- 
ler le  bronze  ou  à  tailler  le  marbre.  Une  reiiu;  d'Illyrie, 
Teuca,  trop  confiante  dans  le  mystère  de  ses  rivages  mal 
connus  et  dans  la  terreur  (ju'inspirent  ses  hardis  pirates, 
a  fait  massacrer  les  envoyés  de  Rome.  Des  statues,  monu- 
ments expiatoires,  leur  sont  dressées,  et  voici  l'ambassade 
levenucdans  le  Forum.  Le  marbre  atteste  le  crime,  mais 
aussi  la  vengeance  obtenue. 

(lependant,  entre  le  lrionq)he  de  Paul-Kmile  et  le  tri- 
bunal de  Til)érius  (Iracciius,  le  Forum  n'a  pas  changé 
siMisibleuient  (ras|)ect.  Mais  condiien  la  Iniiic  (pii  le  liaiilc 
est  devenue  plus  iu(piièl(',  plus  mobile,  plus  |»i'ouipte  à 
des  colères  cha(pie  jour  plus  redoutables!  lu  souille  de 
lempéle  s'est  levé  et  qui  ne  s'apaisera  plus  ix'udanl  prés 
(l'un  siècle.  Les  plus  violentes  dissensions  n'élaient  que 
(lesipierelles  aux  rapides  re|ieulirs,  non  pas  d(!  véritables 
guerres.   L'heure  est  vemie  où  les  ri\ alités  de  classes  no 
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voiidi'onl  j)Iiis  s'attarder  en  de  telles  innocences.  La  loi 
et  l'usag-c,  aisément  obéis,  interdisaient  les  armes  dans 
Rome  et  surtout  dans  les  assemblées  publiques.  Aussi  les 
bourrades  et  les  coups  de  poing  longtemps  sont  restés  les 
arguments  suprêmes.  C'était  trop  peu.  Virginius  n'aurait 
qu'à  secouer  la  toge  du  premier  passant  pour  y  trouver 
couteau  ou  poignard.  On  sort  armé,  on  vient  armé  au 
Forum  et  jusque  dans  la  Curie  ;  on  parle,  on  délibère, 
assurant  de  la  main,  sous  les  plis  de  la  laine  complaisante, 
la  dcniiéic  réplique.  Cependant  l'ai'ine  reste  cachée,  toute 
petite,  en  quelque  sorte  honteuse  d'elle-même,  et  celte 
[)udcur  témoigned'un  reste  de  respect  à  la  iiiajoi'ité  des  lois. 

Tibérius  Gracchus  le  premier  a  entrepris  les  réformes. 
Élevé  au  tribunal,  il  a  proposé  des  lois  agraires,  le  par- 
tage équitable  des  terres  tondiées  dans  le  domaine  de 
l'Etat  et  la  recherche,  la  reprise  de  celles  de  ces  terres 
que  d'insolentes  usurpations  avaient  conquises  à  quelques 
familles  privilégiées.  Caïus  Lseliusdéjà  a  projeté,  annoncé 
des  lois  agraires;  les  premiers  grondements  de  l'orage 
pressenti  l'ont  fait  reculer.  Ses  beaux  projets  ont  disparu 
connne  un  songe  ;  et  ses  adversaires  ont  bien  voulu  récom- 
penser cette  défaillance  d'une  épithéte  ironiquement  élo- 
gieuse.  La'lius  est  devenu  La;liusle  sage. 

Tibérius  est  d'humeur  plus  hardie.  Il  n'a  rien  voulu 
précipiter  cependant.  11  s'est  appuyé,  éclairé  de  conseils 
venus  de  haut.  Son  beau-père  Ap|)ius  Clodius  a  reru  ses 
confidences.  Ile  longues  entrevues,  dintimes  causeries  lui 
ont  assuré  la  collaboration  au  moins  discrète  du  pontife 
(j'assus  et  du  consul  Mucius  Sca'vola.  11  n'a  pas  dédaigné 
de  consulter  (pielques  jurisconsultes  grecs.  Ce  n'est  pas 
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la  pi'eiiiièn;  fois  que  la  sagesse  de  la  Grèce  aura  conseillé 
les  lois  de  Iioiue. 

Tibériiis,  très  prudent  jusque  dans  ses  audaces,  décidé 
aux  ménagements  possibles,  n'a  pas  voulu  la  reprise  de 
luusles  biens  détournés  et  la  revanche  de  toutes  lesinjus- 
lices  consommées.  11  i)roposait  des  indemnités  consenties 
même  à  d'effrontés  voleurs.  Tout  cela  n'a  servi  de  rien. 
La  rage  des  résistances  intéressées  n'en  a  pas  moins  éclaté 
implacable  et  folle.  Le  Sénat  surtout,  au  moins  dans  sa 
majorité,  oppose  à  tous  les  projets  de  réforme  une  force 
d'inertie,  ou  même  la  tempête  de  véhémentes  indigna- 
tions. Tibérius  cependant  a  obtenu  que  le  nombre  des 
sénateurs  fût  doublé  et  porté  à  six  cents.  Trois  cents  che- 
valiers ont  désormais  accès  dans  la  Curie,  et  ces  chevaliers 
ne  sont  pour  la  jtluparl  que  des  plé])éiens  enri(-Iiis.  Mais 
ces  parvenus,  démentant  les  espérances  de  Tibérius  et 
leui's  origines  bientôt  complaisamment  oubliées,  ne  font 
que  rivaliser  avec  les  vieux  palriciens  d'étroitesse  jalouse 
et  de  basse  avidité.  Quelques-uns  pensent  et  proclament 
que  les  institutions  de  Home  sont  un  roc  inébranlable  et 
(pic  la  main  est  sacrilège  qui  entreprend  de  réliraidcr.  Ils 
ne  veulent  pas  conqirendre  (|u'à  Rome  même  l'ionnobililé 
est  inqtossible  et  que  ré|)ar('r,  refaire  esl  parfois  le  seul 
moyen  de  préservjilion  et  desalul.  Iteaucoup  ne  voient 
qu'une  chose,  l'humiliation  d'unie  publi(|ue  reculade,  ou 
le  désagi'émenl  d'un  saci'ilice  même  parliel,  l'ennui  de 
déplacer  les  images  cliaiiq>èlres  du  dieu  Terme  Irop  large- 
iiinil  espacées.  iSesfn-indre  un  jardin.  di'Cdiqiei' une  villa, 
laser  un  bos(picl,  reiilrer  an  logis  (pii-lqiie  aimable  divi- 
nité venue  de  (irèce  el  cpii  égayait  d'mi  si  plaisant  soui'iri' 
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une  ombreuse  allée  de  myrtes  et  de  lauriers,  n'est-ce  pas 
de  la  profanation?  Tous  ces  gens-là  s'agitent  et  crient 
comme  les  oies  du  Capitole.  La  citadelle  qu'ils  veulent 
sauver,  ce  n'est  pas  le  dernier  rempart  de  la  patrie  ro- 
maine, c'est  le  suprême  réduit  de  leur  orgueil  et  de  leur 
avarice;  rien  pour  eux  n'est  aussi  précieux. 

Les  plébéiens,  pour  soutenir  leurs  justes  réclamations, 
formuler  les  espérances  déjà  conçues  et  les  traduire  dans 
le  langage  impérieux  des  lois,  ont  des  amis,  des  partisans, 
des  cœurs  ouverts  à  la  pitié,  surtout  des  esprits  planant 
d'assez  haut  pour  embrasser  l'horizon  du  lendemain;  ils 
ont  enfin  leurs  huit  tribuns  et  parmi  eux  le  meilleur,  le 
plus  courageux,  le  plus  fier,  Tibérius  Gracchus.  Huit, 
disons-nous;  ils  étaient  huit  en  effet,  ils  ne  sont  plus  que 
sept.  L'un  deux,  Octavius,  peut-être  secrètement  gagné  à 
la  cause  patricienne,  intimidé  plut(ît,  car  sa  probité  n'est 
pas  directement  sou{)çonnée,  et  timoré,  trembleur  de  sa 
nature,  a  déserté  la  tâche  entreprise  en  comnum. 
La  volonté  d'un  seul  des  huit  tribuns  peut  suspendre 
toute  l'action  tribunicienne.  Ainsi  Tibérius  est  mis  en 
échec  dans  ses  projets,  dans  ses  volontés,  dans  la  mission 
si  vitillainmeiit  accej)lée.  11  est  encouragé  de  sa  haute  con- 
science, et  c'est  la  force  première,  de  l'accueil  même  que 
les  tribus  plébéiennes  ont  fait  à  la  seule  annonce  de  ses  lois. 
Si  les  menaces  l'assaillent,  il  n'est  pas  que  des  menaces 
qui  le  suivent  dans  son  chemin.  Dans  la  ville,  aux  carre- 
fours que  hantent  les  petites  gens,  aux  portiques  des 
temples,  de  préférence  dans  les  rues  que  Tibérius  devi-a 
liarcourir,  aux  luurs  de  sa  maison,  justprau  bronze  des 
rostres  ou  sur  les  pierres  qui  les  tiennent  enchâssés,  des 
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mains  hâtives,  inconnues,  ont  écrit  à  la  pointe  d'un  cou- 
teau grossier,  ou  charbonné  en  passant  :  a  Va  de  l'avant  ! . . . 
Nous  te  suivrons!  ...  Courage  !  »  Et  comme  si  la  mortelle- 
même  voulait  encore  témoigner  des  souffrances  longue- 
ment souffertes,  des  désespoirs  qui  peut-être  prématuré- 
ment sont  venus  la  peupler,  quelques  tombes,  elles  aussi, 
ont  crié  :  a  Courage  !  » 

Cependant  les  aveuglements,  les  lâchetés  d'un  seul, 
compromettront  l'avenir  de  tout  un  peuple  et  la  cause  plé- 
béienne sera  perdue  parce  qu'un  seul  tribun,  tiaitreàson 
mandat,  l'aura  reniée!  Tibérius  ne  peut  accepter  une 
telle  pensée.  Octavius  était  son  ami,  il  l'est  encore.  Celte 
amitié,  Tibérius  la  rappelle  et  l'atteste.  La  scène  est 
sublime  et  telle  que  le  Forum  n'en  vit  jamais  de  plus 
émouvante.  Tibérius  est  jeune,  il  est  brave.  La  gravité 
redoutable  des  intéiéts  qu'il  défend  le  grandit  et  l'enve- 
loppe d'une  majesté  qui  n'est  pas  sans  tristesse;  la  lleur 
de  sa  jeunesse  n'est  pas  encore  cependant  oubli(Uise  du 
sourire.  Il  apparaît  dans  l'éblouissement  des  gloires  accu- 
mulées, son  héritage  premier,  aussi  dans  l'aurore  de  sa 
renonunée  grandissante.  Pour  les  pauvres  gens  (pii  lui 
l'ont  cortège,  c'est  connue  un  retour  de  l'Age  d'or  (pi'il  a 
promis  et  (pi'il  fait  entrevoii".  Une  cabane  d'où  les  petits 
pénates  aimés  ne  seront  plus  jetés  dehors,  c'est  le  ciel 
sur  la  terre,  et  la  gratittidc  naïve  des  huuii)les  a  com- 
mencé l'apothéose  de  Tibérius. 

Son  éloquence  est  célèbre,  sesenneniiseux  nièniesienon- 
ccnl  à  le  contester.  Cette  éloquence,  si  ci'uels(jue  soient  les 
tableaux  parfois  évoqués,  si  menaçants  que  soient  les 
horizons  d'un  avenir  prochain  hardiment  découverts,  est 
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l'.iilo  (l'iino  (loiicoiir  pénélranto.  Le  ton  en  osl  souple, 
Tallure  rapide,  mais  volontiers  caressante.  Les  larmes 
viennent  aux  yeux  plus  vite  que  les  clameurs  indignées  sur 
la  lèvre.  Tibérius  attendriiait  des  lions  comrno  autrefois 
Orphée,  il  remuerait  des  pierres  pour  en  bâtir  une  cité 
nouvelle,  comme  jadis  Amphion;  mais  ses  adversaires 
ne  sont  pas  des  fauves,  ce  ne  sont  pas  des  pierres,  ce  sont 
des  Romains  et  des  Romains  ennemis  des  Romains;  ils 
seront  broyés  sur  place  peut-être,  ils  ne  seront  pas  dépla- 
cés de  lépaisseur  d'une  épingle. 

Le  Forum  a  vu  Tibérius  conjurer  Octavius.  Il  la  vu 
promettre  à  ce  rebelle  de  rindemniser  intégralement,  car 
Octavius  est  détenteur  de  biens  mal  acquis,  et  cependant 
Tibérius  resterait  ruiné  de  ce  sacrifice.  Le  Forum  l'a  vu 
lui  presser  les  mains,  embrasser  les  genoux.  Octavius, 
surveillé  des  haines  jalouses  dont  il  accepte  la  complicité, 
a  résisté  au  tribun  son  collègue,  à  son  ami,  aux  suppli- 
cations de  ceux-là  même  (pii  devaient  le  croire  associé 
à  leurs  peines  comme  à  leurs  espéivinces.  Sur  l'initiative 
de  Tibérius  et  cependant  à  sa  profonde  douleur,  les  tri- 
bus plébéiennes,  consultées  une  à  une,  ont  retiré  à  Octa- 
vius son  mandat  de  liibun.  C'est  une  illégalité  et  qui 
aussitôt  en  aiuène  une  autre  encore  plus  grave.  Sur 
l'ordre  de  Tibérius  et  par  la  main  d'un  affranchi  à  lui, 
Octavius  est  entraîné  loin  de  la  hibune.  lu  tuiiudli' 
éclate,  (k'tavius  n'échappe  (pi'à  grand'peine.  Un  de  ses 
esclaves  est  si  brutalement  roué  de  coups  qu'il  en  l'es- 
tera  aveugle.  L'intervention  de  Tibérius  a  cependant  sauvé 
Octavius.  Le  tribun  dégiadé  a  pu  regagner  sa  maison, 
celle-là  même  où  naîtra  un   auti'c  Octave  plus  fameux. 
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Ce  nom  el  celle  maison  devaienl  êlre  falals    à  la  liberlé 
romaine. 

Tibérius  l'a  emporlé,  mais  linviolabililé  Iribunieienne 
a  élé  méconnue  ;  le  prêcédenl  est  menaçanl  et  ne  sera 
plus  oublié.  Cependant  le  vaincjueur  librement  légifère;  il 
domine  le  Forum;  le  voilà,  pour  quelques  jours  du  moins, 
la  pensée  directrice. 

Les  rois,  qu'une  politique  prudente  et  ménagère  même 
de  la  victoire  veut  bien  tolérer  encore,  en  viennent  à  solli- 
citer la  conquête  et  l'effacement,  tant  le  vertige  est  irrésis- 
tible qui  emporte  le  monde  dans  le  sillage  de  la  fortune 
romaine.  Attale,  roi  de  Pergame,  a  institué  son  bérilier 
le  peuple  l'omain.  Tibérius  demande  le  partage  entre  tous 
les  citoyens,  de  toutes  les  richesses  royales.  Un  bruit  est 
répandu  toutefois,  complaisanmient  accueilli  de  quelques- 
uns,  et  qui  peut  compromettre  le  crédit  de  Tibérius.  De 
par  la  volonté  du  roi  Attale,  un  bandeau  royal  a  été  trans- 
porté à  Home,  el  Tibérius  en  est  le  déjjosilaii'e!  Attale 
;nnait-il  deviné  un  maître  dans  ce  tribun  tout-puissant? 
Tibérius  exerce  une  autorité  presque  royale,  et  le  titre  de 
roi  l'esté  seul  à  lui  manquer.  Les  insignes  souverains 
sont  à  portée  de  sa  main,  n'oscra-t-il  pas  les  prendre  e! 
ceindre  !<■  bandeau  royal?  Attale  aurait  un  héritier  qui 
grandirait  étrangement  son  royaume.  La  caloiiniie  lait  son 
cliemin.  Les  joui's  du  roi  |iréteii(lu  sunl  complés,  ou  plu- 
lùt  ses  instants. 

La  prochaine  assemblée  du  peiqile  aura  lieu  au  Cajutole  ; 
ainsi  l'a  viiulu  le  Sénat.  L'espace  est  plus  éirctil.  mal  eoui 
mode,  icsserré.  L"ene»Hubrement  des  teuqdes,   des  sam - 
iuaires,   tous  voisins,  se  prèle  mieux  aux  surprist's,  aux 
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embuscades  traîtresses.  Le  Forum  et  le  libre  soleil  auraient 
mieux  défendu  Tihérius,  on  le  sait  bien,  et  déjà  ce  chan- 
ffenuMit  de  scène  fait  pressentir  une  lutte  nouvelle  et  sur 
un  chanip  di'  lialaillc  (|ui  n'est  jtas  lnniilier  au  vain(jueur. 
H  sait  quelles  haines  l'environnent,  quelles  perfidies  le 
guettent.  Un  jour,  dans  l'assemblée  du  peuple,  mais  dans 
le  Forum  cette  fois,  il  avait  amené  avec  lui  ses  enfants, 
pauvies  petits,  ignorants  de  toutes  choses  et  seulement 
étonnés  de  cette  foule  inuiiense.  11  les  avait  mis  sous  la 
garde  du  |)euple  romain,  sollicitant  pour  eux  cette  grande 
adoption,  et  quelques-uns  avaient  pleuré,  pressentant  déjà 
dans  ces  enfants  les  oi-phelins  du  lendemain. 

Cependant  Tihérius  n'est  pas  hounnc  à  se  dérober  aux 
luttes  suprêmes.  Les  présages  sont  funestes.  11  a  trouvé 
des  serpents  nichés  dans  son  casque  ;  des  poulets  sacrés 
ont  refusé  toute  nourriture.  Tihérius,  sortant  du  logis, 
heurte  du  pied  gauche,  il  se  blesse  et  le  sang  rougit  le  seuil. 

Tihérius  poursuit  son  chemin.  Les  amis  qui  lui  font 
escorte  ont  pâli  et  restent  silencieux.  In  bruit  singulier 
arrive  et  toujours  de  gauche  ;  deux  corbeaux  se  battent  sur 
un  toit.  Une  pierre  détachée  tombe  et  se  brise  aux  pieds 
de  Tihérius.  Cette  fois  l'avertissement  est  direct  et  plus 
pressant  encore.  La  flatterie  a  pris  les  devants;  maintenant 
laniilié  l'imite  et  déserte  ce  passant,  déjà  si  visiblement 
abandonné  des  dieux.  Flaccus,  un  lidéle,  est  informé  des 
choses  vainement  tenues  secrètes.  Il  sait  que  la  mort  de 
Tihérius  est  résolue  et  préparée.  Il  le  l'ait  pi'évenir.  Tihérius 
poursuit  son  chemin. 

Il  y  a  quelques  jours  à  peine,  le  Sénat  ne  répondait  à 
ses  observations  que  par  des  huées  et  des  outrages;  il 
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prépare  une  réponse  plus  précise.  Cependant,  cette  fois 
encore  le  Sénat  veut  mettre  ses  résolutions  sous  la 
sauvegarde  d'une  divinité;  il  a  délaissé  la  Curie,  il 
siège  dans  le  temple  de  la  Bonne  Foi  !  Il  ne  pouvait  mieux 
choisir. 

Qu'il  s'agisse  d'ameuter  les  colères,  d'intimider  les 
fidélités  déjà  chancelantes,  de  soudoyer  les  clameurs 
insultantes  et  les  suprêmes  violences,  un  Scipion,  Scipion 
Nasica,  accepte  ce  rôle.  Ce  Scipion  est  possesseur  de 
terres  considérables;  le  meurtre  lui  send)le  plus  simple, 
moins  préjudiciable  qu'un  partage  redouté. 

Tibérius,  pressé  de  ses  ennemis,  a  porté  la  main  à  son 
front,  dénonçant  ainsi  à  ses  derniers  amis,  trop  éloignés  de 
lui  pour  que  son  appel  iïit  entendu,  le  danger  couru  et  la 
mort  imminente.  Aussitôt  on  a  crié  qu'il  demandait  au 
peuple  de  le  proclamer  roi  !  On  l'assonnne  de  coups,  on  le 
tue.  Un  tribun  s'est  trouvé  pour  se  mettre  de  la  partie. 
Un  certain  Lucius  Rufus  se  vantera  d'avoir  porté  le 
second  coup;  le  premier,  par  malheur,  est  resté  ano- 
nyme. Le  corps  est  tombé  sur  les  marches  du  temple  de 
Jupiter,  à  (juelques  pas  des  statues  des  anciens  rois  de 
Honie.  N'est-ce  pas  la  confirmation  du  crime  dénoncé! 
Un  nouveau  Tai'quin  a  dispai'u;  et  les  nouveaux  l>rutus 
se  félicitent  d'avoir  si  bien  sauvé  la  républi(|ue  et  leurs 

maisons. 

Le  père  de  Tibérius  deux  fois  a  promené  pnr  la  ville  sa 
pompe  triomphale.  Ce  n'est  pas  un  char  (pi'il  faut  à  son 
(ils,  c'est  un  croc.  Lui  aussi  va  roulant  |»ar  les  l'ues  cl  les 
carrefours  de  lioiiic,  piécipilé  de  ce  Ca|>ilo|('  où  son 
pérc  élail  moulé,  i  n    iiishnil   il    rcp.iiMJI  inil'onun;  mais 
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cen'eslplus  liii(iiiile  roinplil  desa  voix  liicr  oncoro  si  reli- 
gieusement L'COul(''e.  11  a  lallii  leconcpildc  hioii  des  voix 
pour  rciiiplaccrla  sienne  1  (londiien  il  est  (-lianirL'  le  jieMpIc 
qui  vient  là!  (l'est  déjà  la  tourbe  du  Foiuni,  forensis  turba. 
Elle  entre  en  scène  et  ses  ciis  de  fauve  accusent  sa 
basse  animalité. 

Le  pauvre  cadavre  n'a  plus  de  tète,  (iornélie  elle-même 
le  pourrait  méconnaître.  Du  Forum  jusqu'au  Tibre  un 
assez  long  chemin  lui  reste  à  parcourir.  C'est  là-bas,  dans 
les  flots  fangeux,  qu'un  certain  Lucrétius,  un  magistral,  un 
édile,  jettera  cette  ruine  humaine.  Le  sobiiquel  de 
Vespillo  lui  en  sera  donné.  Hier  encore  Rome  dénonnnail 
ses  |ilus  augustes  lils  :  l'Asiatique,  l'Africain;  voilà  qu'ell»' 
en  trouve  un  à  surnonuner  le  Croque-Mort. 

Tibériusa  été  accusé  de  viser  à  la  tyrannie;  est-ce  poui 
cela  qu'on  va  lui  donner  les  funérailles  d'un  petit 
Alexandre?  Trois  cents  de  ses  partisans  sont  massacrés, 
Villius  est  cloué  dans  un  tonneau  en  conqiagnie  de  vipères 
et  meurt  de  leurs  morsures.  Les  serpents  du  casque  de 
Tibérius  ont  fait  des  petits,  et  v(»ilà  (pie  Home  leur 
donne  droit  do  cité.  Les  voilà  de  la  famille,  ils  sont  mieux 
accueillis  que  les  alliés  italiens. 

Tibérius  est  mort  à  trente  ans.  Nous  sommes  dans  un 
âge  où  l'honune  peut  vivre,  épuiser  même  une  vie  très 
grande  et  très  féconde  dans  l'espace  de  quelques  prin- 
temps. Caïus,  lui  aussi,  fils  de  Cornélie,  est  plus  jeune  de 
neuf  ans  que  Tibérius.  La  mèi'e,  éjjouvantée  dans  le  secret 
de  son  àme  non  dans  ses  paroles,  d'un  tel  exemple,  a  rêvé 
pour  ce  dernier  fils  une  existence  moins  orageuse,  non 
pas  (»l)siure  cependant;   (loinélie  veut  au  libie  soleil  le 
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rayoïiiiemonl  de  ses  onlanls.  N'a-I-L'llc  pas  déjà  dit  qu'ils 
étaient  sa  véritable  parure? 

Gaïus  s'est  recueilli  cependant,  il  a  pris  le  loisir  de 
méditer  ses  desseins,  de  nuu'ir  son  esprit.  Il  semble  qu'il 
ait  voulu  de  plus  loin  prendre  son  élan,  espérant  peut-être 
atteindre,  plus  heureusement  que  son  frère,  le  but  qu'il 
s'est  proposé.  II  a  hésité  cependant,  et  de  cruels  combats 
ont  angoissé  cette  âme.  Rien  ne  doit  manquer  à  la  nou- 
velle tragédie,  ni  les  fluctuations  premières  des  pensées 
encore  incertaines,  ni  l'envolée  héroïque  vers  l'horizon 
promis,  ni  les  terreurs  des  sombres  pressentiments,  ni 
même  la  mystérieuse  intervention  de  ceux-là  qui  ne  sont 
plus.  Un  rêve,  plusieurs  fois  répété,  a  poursuivi  Caïus. 
Son  frère  lui  est  apparu  :  «  Hésite  tant  que  tu  voudras, 
lui  a-t-il  dit,  il  faudra  (jue  lu  combattes  et  que  tu  meures 
comme  moi!  » 

Nul  ne  saurait  écha[)per  à  sa  destinée.  Caïus  le  com- 
prend, et  fièrement,  résolument,  il  reprend  la  lâche  ina- 
chevée. 11  est  tribun.  Sa  popularité  grandit.  Rome  presque 
tout  entière  sourit  à  sa  bienvenue,  (laïus  bénéficie  des 
sympathies  acquises  à  tous  les  siens,  du  souvenir  de  son 
frère,  aussi  des  remords  inavoués  de  quelques-uns  et  des 
espérances  toujours  prêtes  à  renaître  au  cœm"  des  souf- 
frants de  ce  monde.  Il  fait  construire  dinnnenses  gre- 
niers où  s'amasse  le  blé  cpii  sera  clia(pie  mois  dis- 
tribué, à  moitié  prix,  à  tous  les  citoyens.  Il  préside  à  la 
construction  de  (piehpies  routes  nouvelles,  à  la  réparation 
des  anciennes.  Il  les  fait  jalonner  de  liaut(!s  bornes  où 
les  distances  sont  écrites  dans  la  pierre.  L'étranger,  cu- 
lieux  des  magnificences  de  Rome,   se   senliia  conduit, 
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encouragé  ainsi  que  d'un  appel  répété  à  des  intervalles 
égaux;  et  Ronio,  toujours  plus  prochaine,  semblera  venir 

au-devant  de  lui.  L'u- 
sage de  ces  bornes 
milliaires,  monu- 
ments caractéristi  - 
ques  du  génie  do 
Rome  et  qui  disent 
si  bien  son  goût  de 
l'ordre,  passera  |)Our 
une  innovation  de 
Caïus .  Mesurer  et 
discipliner  l'espace, 
c'est  bien  romain! 

D'autres  soucis  et 
de  plus  redoutable 
conséquence,  solli- 
citent (laïus.  Le  Fo- 
rum l'appelle .  11 
monte  aux  rostres, 
il  parle,  et  ses  pre- 
mières paroles  sont 
"  pour  accuser  les 
meurtriers  de  Tibé- 
rius .  L'accusation 
ne  sera  pas  suivie 
(lellel;  niais  c'est  déjà  une  francbe  déclaration  de  guerre, 
et  Caïus  en  a  mesuré  toute  la  portée.  Lui  aussi  est  ébi- 
quent,  mais  son  éloquence  a  des  éclats,  des  coups 
de  tonnerre  comme  jamais  il  n'en  est  éciiappé  aux  lèvres 


Ine  borne  milliaire. 
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de  Tibérius.  Caïus  se  souvient  qu'on  lui  a  tué  son  frère, 
ot  ses  apostrophes  véhémentes  le  rappellent  à  tous  les 
échos.  Le  geste  est  rapide,  quelquefois  un  peu  désor- 
donné. La  toge  dérange  ses  plis  et  parfois  c'est  comme 
en  un  souffle  de  tempête.  Caïus  a  cependant  quelque  mé- 
fiance de  lui-même  et  voudrait  imposer  à  sa  parole,  sinon 
à  sa  pensée,  au  moins  le  répit  de  quelque  apaisement. 
Souvent  il  veut  l'assistance  d'un  joueur  de  flûte;  et  Lici- 
nius  le  suit,  monte  avec  lui  aux  rostres,  discrètement 
derrière  lui,  se  place,  sa  flûte  à  la  bouche  et  l'haleine  sus- 
pendue. L'orateur  en  vient-il  à  l'instant  de  perdre  toute 
mesure  et  tout  sang-froid,  la  voix  résonne-t-elle  à  se 
briser?  La  flûte  parle  aussitôt,  timide,  presque  éteinte. 
Ce  n'est  rien  qu'un  doux  rappel,  une  plainte  d'ami  qui 
s'inquiète  et  s'afflige.  Caïus  baisse  le  ton.  Il  semble  qu'un 
orage  s'apaise  aux  gazouillements  d'un  petit  oiseau.  Cette 
alliance  étroite  des  fureurs  oratoires  et  d'un  murmure 
plaintif,  de  la  colère  et  du  pardon,  de  la  paix  et  de  la 
bataille,  ne  surprend  personne  en  cette  foule  quelquefois 
bien  mélangée,  giossiére  même,  (jue  la  seule  présence 
(le  Caïus  précipite  dans  le  Forum. 

Ainsi  acc()nq)agnêe,  la  parole  de  Caïus  n'est  (|ue  plus 
pénétrante.  Un  Grec  a  dû  conseiller  ci;  raffinement  ingé- 
nieux. 

Tibêiius  songeait  sui'tout  aux  misères  immédiates  des 
cilovcns  de  I\ome.  L'àme  de  Caïus  étend  plus  loin  son 
iiupiiêle  sollicitude.  Il  veut  [irolongei'  Home  jus(pi';uix 
rivages  extrêmes  de  rihilie,  et  des  ;illiês  italiens  l'aire  di's 
liomaiiis,  estimaiil  (pi'ime  ville,  si  grande  soit-elle,  ne 
-  imail  contenir  et  usui'per  les  destinées  d'un  monde.  Il 
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médite  Iticii  (l'.iulros  projets  et  qui  soulèveront  d'implaca- 
bles résistances  :  l'admission  des  chevaliers  aux  fonctions 
de  juge,  presque  toujours  réservées  aux  sénateurs;  un 
nouveau  partage  des  terres;  la  création  de  colonies  peu- 
plées de  ceux-là  (pii  n'ont  plus  que  leurs  bras  et  l'inutile 
souvenir  des  victoires  gagnées,  enfin  la  reconstruction 
même  de  (lartliage.  Gains  ne  veut  pas  de  rancunes  inou- 
biables;  il  veut  la  clémence  (jui  féconde,  l'oubli  des  écra- 
sements furieux.  A  cette  condition,  lui-même  peut-être 
consentirait  à  oublier. 

Caïus  plus  d'une  fois  a  répété  les  j)aroles  de  Tibérius, 
mais  en  les  accentuant  d'une  àpreté  nouvelle.  Tibérius  pou- 
vait garder  quelque  illusion,  Caïus  sait  bien  qu'une  lutte 
à  moi't  est  engagée  : 

«  En  Italie,  dit-il,  faisant  écbo  à  Tibérius,  les  bêtes 
sauvages  ont  leur  gite,  cavernes  ou  tanières  où  du  moins 
elles  peuvent  se  terrer,  tandis  (pie  les  bommes  qui  com- 
battent et  périssent  pour  Home  n'ont  pas  d'asile  où  abri- 
ter leurs  femmes  et  leurs  petits.  Leur  dire  sur  un  champ 
de  bataille  qu'ils  combattent  pour  leurs  foyers,  c'est  men- 
tii'  elfi'ontément,  ils  n'ont  pas  de  foyer;  pour  les  tondjeaux 
où  reposent  leurs  pères,  ils  ne  sauraient  où  les  retrouver: 
])our  lefu's  dieux,  ils  n'ont  pas  sur  la  terre  la  mesure  d'un 
seul  pas  où  ils  pourraient  élever  un  autel  !  ». 

Les  adversaires  de  Caïus  ont  imaginé  un  moyen  ingé- 
nieux et  d'autant  plus  perfide  de  le  discréditer.  Livius 
Drusus,  un  beau  [)arleur,  a  reçu  le  mot  d'ordre.  Il  suit 
Caïus  connue  son  ond)re.  A  peine  Caïus  a-t-il  paru  dans 
le  Foium,  apparaît  aussitôt  Drusus.  Caïus  propose  quelque 
mesure  favorable  au  peuple,  aux  alliés  italiens  :  Drusus 


LES  TRininSS.  119 

renchérit.  Celui-là  promet  quelque  chose,  heaucoup  même  ; 
celui-ci  plus  encore.  Caïus  tiendrait  parole;  Drusus  n'au- 
rait farcie  d'y  songer  demain.  Celui-là  montre  une  oasis 
accessihle  aux  traîne-misères,  celui-ci  évoque  un  mirage 
merveilleux,  cl  le  mirage  fait  déserter  le  chemin  de  l'oasis. 
A  ce  jeu  Caïus  a  dû  pressentir  la   ruine  de  son  crédit. 

Il  a  quitté  Rome;  il  est  allé  àCarthage;  il  a  voulu  lui- 
même  présider  à  la  fondation  d'une  ville  nouvelle.  Caton 
en  mourrait  di'  fureur  si  la  mort  ne  l'avait  pas  déjà  fait 
taire.  L'entreprise  est  mal  vue.  C'est  connue  une  revanche 
d'Annihal,  et  cela  fait  scandale  qu'un  Romain  en  accepte 
la  complicité.  On  dit  que  des  loups,  dignes  fils  de  la  louve 
romaine,  sont  allés  là-has  arracher  les  pieux  qui  mar- 
quaient l'enqjlacement  de  Cartilage  renaissante. 

Caïus  est  revenu.  11  ne  néglige  l'ien  poui'  ressaisir  sa 
popuiai'ité,  rien  qui  ne  s(til  juste  et  avouahle  cependant.  Une 
descendra  jamais  à  des  hassess(>s  quémandeuses.  Voilà  que 
des  jeux  puhlics,  des  cond)als  de  gladiateurs,  —  le  goût 
s'en  est  répandu  chaque  jour  davantage  —  sont  annoncés. 
Sans  aucun  droit,  dans  la  seule  es{térance  il'un  commei'ce 
prufil.ilile,  des  gens  se  son!  trouvés  qui  ont  élevé  des  écha- 
laiids  et  des  gradins.  C'est  encore  une  insol(Mit(Misurpation 
consonunéi'  au  prolil  de  (piciques-uns.  I.e  Toruni  est  le  hien 
de  tous  et  Ions  eu  devraient  lihiHMuent  user.  Mais  hientùl 
les  dalles  (pi'ils  l'ouienl  de  leurs  pieds  nus,  l'air  nn'me 
qu'ils  i'es|iirenl,  seraient  disputés  aux  |iauvres.  Caïus  veille 
et,  dans  l'espace  d'une  nuit,  les  ccliaCunIs  son  jelés  has 
jusqu'à  la  deiiiiére  |ilanclie.  hes  |ilus  hundiles  n'auront 
pas  à  mendier  une  aiunône  incertaine  poiu'  méi'iler  la 
joie  d  lin  Itcni    massacre. 
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Ce  n'ost  pas  tout  :  Caïus  a  transporte''  ses  pénates  en  un 
quartier  tout  populaire.  Il  demeurait  au  Palatin.  Il  en 
descend.  Il  est  allé  loger  dans  la  Subura,  au  milieu  de 
1res  petites  gens,  dans  le  voisinage,  d'aucuns  diront  dans 
la  promiscuité  des  misères  populaires.  La  rue  est  sale, 
hriiyanle  ;  les  chiens  errants  la  remplissent  de  leurs  aboie- 
ments. Des  tondeurs,  des  cordonniers,  des  marchands  do 
fouets,  tels  sont  les  nouveaux  voisins  de  Caïus,  compagnie 
peut-être  plus  sûre  pour  lui  que  celle  d'orgueilleux  con- 
sulaires et  de  riche  sénateurs. 

Caïus  compte  de  nombreux  partisans,  aux  jours  mêmes 
où  le  tribunat  lui  est  refusé.  Il  pourrait  recruter  une 
armée;  mais  son  audace  coutumière  s'arrête,  hésitante, 
aux  frontières  de  la  loi.  Les  lares  illégalités  consen- 
ties le  laissent  affligé  et  repentant.  Cependant,  conti'e  sa 
volonté,  à  son  insu  peut-être,  il  a  sa  garde  personnelle. 
L'imminence  des  suprêmes  dangers  n'est  plus  un  secret. 
Aussi,  la  nuit  même,  silencieusement,  des  hommes  se 
glissent  auprès  du  logis  de  Caïus.  Ils  veillent,  l'oreille  ten- 
due à  tout  bruit  qui  serait  une  menace.  Quelques-uns  ont 
servi,  cl  l'habitude  des  camps  instruit  leur  jalouse  vigi- 
lance. Ils  font  des  rondes,  échangent  un  mot  d'ordre  et,  si 
le  sommeil  enlin  les  gagne,  ils  ne  s'y  abandonnent  que 
chacun  à  son  tour,  et  le  dormeur  va  s'étendre  au  seuil 
même  de  la  maison.  Caïus  a  ses  chiens  fidèles,  mais  déjii 
les  loups  sont  en  campagne. 

Les  alliés  italiens  suivent  dune  sympathie  constante 
les  campagnes  réformatrices  de  Caïus;  Cornélie  voudrait 
en  introduire  dans  la  ville  le  plus  qu'il  sera  possible.  Il 
faut  user  de  ruse.  Une  consigne  sévère,  inspirée  cl  doiuiéc 
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de  très  haut,  veut  interdire  aux  campagnards  les  portes 
de  Rome.  Cornélie  conçoit  un  stratagème.  Ils  entreront 
la  gourde  au  côté,  la  faucille  sur  l'épaule,  ainsi  que  de 
très  pacifiques  moissonneurs.  Mais  la  faucille  peut  défier 
le  poignard. 

Ainsi,  le  choc  suprême  est  annoncé,  préparé.  Caïus  le 
pressent.  Déjà  il  sait  que  dans  les  masses  populaires 
réside,  ou  du  moins  Hotte,  un  peu  à  l'aventure,  la  seule 
force  qui  le  puisse  encore  soutenir.  Il  en  a  fait  l'aveu,  lui- 
même  l'a  proclamé,  le  jour  où,  du  haut  des  rostres,  il 
s'est  complaisamment  tourné  vers  la  gauche,  jetant  ainsi 
directement  et  hien  en  face  sa  parole  ardente  à  la  foule 
(|ui  l'écoutait,  et  réveillant,  d'un  appel  plus  hardi,  les 
lihres  échos  du  Forum.  C'était  un  usage  hien  lointain  et 
impérieusement  ohéi;  l'orateur,  alors  même  qu'il  voulait 
parlei-  aux  plébéiens  et  des  intérêts  plébéiens,  devait 
affecter  de  s'adresser  d'abord  au  Comilium,  désert  peut- 
être,  mais  où  les  tribus  patriciennes  auraient  pu  s'assem- 
bler. Gains,  le  jjremier,  a  répudié  celte  déférence,  et  ce 
mouvement  de  corps,  cette  inclinaison  de  tête,  ce  rien 
est  toute  une  révolulioii.  ba  foule  est  invitée  à  prendre  la 
puissance  dominatrici!. 

La  question  qui  est  en  délibération  est  encore  celle 
de  la  colonie  projetée,  décidée  même  sur  l'empla- 
ci'iiicnt  de  Cartilage.  Scipion  Kmilien  avait  dit  (pie 
I  licrbe  seule  y  pousserai!,  et  voilà  (pi'uii  démenti  lui 
sera  jfté. 

Celte  fois  encore,  l'assemblée  aura  lieu  au  Capilole.  be 
lirécédenl  est  établi,  et  Caïus,  connaissant  li'op  bien  les 
périls  des  champs  de  bataille,  refusera  de  l'alfronler.  Peut- 
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être  n'a-l-il  pas  rononci'!  à  toute  pensée  de  victoire. 
Le  Forum  est  un  camp.  Le  consul  Opimius  l'a  fait 
occuper.  Le  temple  même  de  Castor  et  Pollux  a  reçu 
garnison. 

Un  orage  a  interrompu  et  dispersé  la  première  assem- 
blée. Ce  n'est  qu'un  répit  de  quelques  heures.  L'orage  le 
|iliis  terrible  n'est  pas  dans  le  ciel,  mais  aux  rues  de 
Rome;  et  celui-là  ne  saurait  plus  se  faire  entendre  dans 
le  déchaînement  de  celui-ci.  Le  premier  souffle  fera  la 
tempête,  le  premier  incident  une  effroyable  mêlée,  l'n 
ccrlHJn  Aiilylhis,  attaché  au  service  du  consul  ()i)imiiis. 
passe,  poilant  les  entrailles  d'une  victime  inunolée  au 
prochain  temple.  A  Home,  on  pense  toujours  aux  dieux, 
même  à  l'instant  d'outrager  leur  justice.  Antyllus  fait  du 
zélé,  et,  reconnaissant  les  partisans  de  Caïus  :  «  Place 
aux  honnêtes  gens,  leur  a-t-il  crié,  mauvais  citoyens!  » 
La  réplique  est  prom|ite  :  il  est  tué.  Crand  tumullc.  Le 
coi'ps  est  porté  à  la  Curie.  Caïus  est  resté  absolument 
élranirer  à  ce  meurtre,  (pi'il  réprouve  et  regrette.  Il 
H'iniporte.  In  prétexte  est  lrouv(''.  Opimius  mène  fu- 
rieux tafiage.  Le  Sénat  décrète  de  miii't  f^aïus,  iMiivius 
|- laccus  et  tous  leurs  partisans.  Opimius  était  déjà  décidé 
à  toutes  les  violences;  voici  que  le  Sénat  consent  à  les 
autoriser. 

Caïus  est  rentré  au  logis.  Longtemps  il  a  contemplé 
l'image  de  son  père,  et  sans  doute  les  yeux  de  marbre  ne 
lui  ont  rien  dit  cpii  fût  un  blâme  ou  un  regret.  Lui  aussi 
est  calme,  impassible,  comme  ce  marbre,  confident  de 
toutes  ses  pensées.  Toute  la  nuit,  ses  fidéb's  ont  veilh- 
autour  de  sa  maison. 
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Le  jour  est  venu.  Il  va  sortir.  Licinia,  sa  femme,  son 
dernier-né  dans  les  bras,  le  veut  arrêter  sur  le  seuil. 
Doucement,  mais  d'une  force  irrésistible,  il  se  dégage  et 
va  son  chemin,  sans  plus  détourner  la  tète.  L'enfant  crie, 
appel  inutile.  Licinia  est  tondjée  sur  les  dalles,  évanouie. 
Quelques  amis  sont  venus  rejoindre  Caïus,  et,  parmi  eux, 
son  joueur  de  flûte,  Licinius.  Mais  il  a  laissé  sa  flûte  au 
logis;  il  a  pris  un  glaive.  Ce  n'est  plus  le  temps  des  chan- 
sons. Et  le  pauvre  tlûteur,  en  sa  fidélité  touchante,  se  dit 
peut-être  que  tout  n'est  pas  joie  et  sourire  aux  jours 
mêmes  d'un  musicien.  Marsyas,  lui  aussi,  jouait  de  la 
flûte,  et  I  hœbus  le  fit  écorcher  tout  vif. 

Caïus  est  arrivé;  il  a  pris  un  poignard,  mais  ce  n'est 
pas  contre  Rome,  contre  les  derniers  même  des  sicaires 
(|tril  compte  en  faire  usage.  Caïus  ne  saurait  répandre 
qu'un  sang  très  pur  et  (|ui  soit  bien  à  lui. 

Cependant  Flaccus,  moins  sci'upulciix,  |)lns  léméi'aii'(\ 
suivi  d'une  foule  amie,  mais  non  pas  bien  acharnée  à  la 
bataille,  occupe  l'Aventin.  Une  scission  luie  fois  encore 
fm-a-t-elle  deux  peuples  du  peuple  romain?  Kt  cetli^  re- 
liaile  sur  la  colline  chère  aux  lointains  souvenirs  popu- 
laires, ne  pourrait-elle  cons(>iller  une  (rêve,  laisser  le 
temps  aux  écpiilables  transactions?  L'heure  n'est  |ilus  de 
ces  repentirs  et  des  ressoiivenirs  fraternels.  0|)imius  fail 
avancer  une  armée,  des  auxiliaires  étrangers,  des  archers 
e ré toi s. 

l'Iaccus,  sui'  les  conseils  de  Caïus,  adresse  un  messager 
au  Séiial.  Il  ;i  choisi  un  enfant,  son  dei'nier  fils,  le  |>lus 
bel  enfant  (|ue  l'on  puisse  voir.  La  verge  du  héraut  à  la 
main,  il  descend  de  l'Aventin,  il  gagne  le  Vélabre,  il  suit 
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la  rue  Élrusquo,  il  traverse  le  Forum.  Bien  des  cœurs 
raccompan^iieut  ;  bien  des  vœux  s'en  vont,  attachés  à 
ses  pas.  Il  est  la  suprême  espérance,  et,  grandi  de  l'im- 
|)ortance  de  sa  mission,  ])aré  de  sa  jeunesse  en  lleui'.  il 
semble  un  messager  divin. 

I.e  Sénat,  cependant,  refuse  de  Técouter.  Il  est  renvoyé 
à  son  père.  Une  nouvelle  démarche  est  moins  heureuse 
encore.  Opimius  fait  retenir  le  messager;  et  les  archers 
Cretois  ont  reçu  l'ordre  d'investir  et  d'occuper  l'Aventin. 
C'est  une  belle  occasion  de  satisfaire  peut-être  de  secrètes 
rancunes  nationales  ;  la  bataille  n'est  pas  douteuse  mi 
seul  instant.  Les  flèches  dispersent  la  foule.  Un  beau  zèle 
de  massacre  et  de  mort  précipite  la  poursuite.  Opimius 
a  mis  à  prix  les  tètes  de  Fulvius  Flaccus  et  de  Caïus  Grac- 
chus.  Il  les  payera  leur  pesant  d'or. 

Déjà  Flaccus  est  tué  et  l'aîné  de  ses  fils  est  tond)é  près 
de  lui.  Caïus  est  entré  dans  un  teniple  de  Diane,  et  là. 
embrassant  les  genoux  de  la  déesse,  il  la  conjiuc  de  ne 
jamais  permettre  qu'un  ])enple  ingrat  el  lâche  soit  un 
peuple  libre. 

Quelques  amis  rentoiu'enl,  rcntrainenl.  \e  poui'rait-on 
sortir  de  Uome  et  gagner  les  provinces?  Caïus  a  des  amis 
en  toutes  les  cités  de  l'Italie,  même  les  plus  voisines. 
Mais  les  portes  sont  gai'dèes.  Il  faut  passer  le  Tibre  et  sur- 
tnul  se  hâter.  Les  cris  de  mort  se  rapprochent.  Un  seul 
moyen  reste  de  retarder  la  poursuite,  peut-être  d'as- 
surer le  salut  de  Caïus.  Latorius  se  dévoue  et  Licinius 
lui  aussi.  Caïus  a  passé  le  pont.  A  la  même  place,  Ilo- 
ratius  Coclès  s'immortalisa  en  fiiisant  face,  lui  der- 
niei',  à  l'eimemi.  Voici  revenus  deux  Iloraces,  non  moins 
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vaillants.  Us  tombent  massacrés;  et  le  pauvre  Auteur 
n'a  plus  d'haleine  pour  en  faire  une  chanson.  La  route 
est  libre;  les  planches  du  pont  Sublicius  retentissent 
ébranlées  sous  le  bondissement  de  la  poursuite  un  instant 
arrêtée. 

Caïus  a  pris  refuge  dans  un  bois  consacré  à  la  déesse 
Kurina,  déesse  bien  obscure.  La  voilà  cependant  qui  reçoit 
une  victime  illustre  entre  toutes.  Caïus  a  ordonné  à  son 
esclave  de  le  tuer;  son  esclave  obéit  el  lui-même  se  tue 
auprès  de  son  maître. 

Trois  mille  partisans  ou  supposés  tels  de  Caïus  sont 
égorgés.  Les  vengeances  patriciennes  s'étaient  contentées 
de  trois  cents  après  la  mort  de  Tibéi'ius.  Un  tue  le  llls  de 
Flaccus,  celui-là  même  que  sa  mission  de  paix  aurait  dû 
faire  inviolable;  on  le  tue,  lui  ayant  laissé  le  choix  du 
supplice,  et  comme  le  pauvre  petit  ne  savait  que  répon- 
dre et  s'attardait  à  pleurer,  on  l'a  égorgé  comme  un  agneau 
et  cela  par  l'ordi'e  d'Opimius.  Cet  Opimius  est  atroce.  Du 
fruit  des  condscations  il  élévei'a  un  temple  à  la  Con- 
corde. Un  jour  viendra  ccpendanl  où  la  présence  de  ce 
misérable  pèsera  trop  lourd  à  la  ville  de  Home.  Elle  n'est 
|)as  encore  de  force  ni  longlem]ts  d'hiuneur  à  subir 
cl  |i(irter  toutes  les  cruautés  et  toules  les  infamies. 
((  Ville  à  vcndic!  »  dira  Jugurlha.  l'as  encore,  mi  du 
moins  il  n'est  pas  de  moricl  (|ui  puisse  encore  y  metli'e 
le  prix.  Mais  Opimius  vaut  m<»iiis  cher;  il  se  vendi'a  au 
roi  numide  el,  eoiivaiiicu  de  ces  lioiiles,  il  ira  mourir 
dans  le  mépris  de  l'exil. 

hcicnse  est  l;iilc  ;iii\  iamilics  des  viclimes  de  poricr 
leur  deuil.  Cornélie  elle-mènie  ne  poiura  libremeul  pieu- 
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rer  SCS  enfanls,  A  rcxcinplc  de  son  |)('1'l'  (jiii,  lui  ;iiissi, 
mais  pour  des  laisons  moins  pandos,  voulut  ivfusci"] 
sa  condic  à  son  iii,i,M'ale  patrie,  olie  ira  mourir  loin  dt 
Iionio.  On  la  verra  longtemps  encore,  au  cap  de  Misène^j 
sublime  Aiobé,  elle  aussi  dépouillée,  connnandanl  le  res- 
pect de  tous,  sans  plainte,  sans  colère  avouée,  envelo|)pée,J 
deuil  inunense  et  toujours  inconsolé,  de  ses  longs  voiles 
de  veuve  et  de  mère  sans  enfant.  Oue  l'on  dise  à  cette 
matrone  romaine  s'il  fut,  s'il  sera  jamais  une  douleur  qui] 
puisse  dépasser  la  sienne! 

La  nuit  est  venue.  Un  homme  se  hâte  vers  le  Forum. j 
11  tient  (piel(|ue  chose  de  louni  et  qui  lui  lait  fléchir  Ici 
bias.  Cet  hojnme  est  Seplinmléius.  Il  mérite  que  son  nuiiil 
ne  soit  pas  oublié.  Il  n'a  fait  que  voler,  ce  n'est  pas  Icj 
plus  grand  criminel  de  cette  journée.  Il  a  volé  un  assas 
sin,  vengeant  de  son    vol  la  victime.  Il  a  volé  une  tète] 
humaine.    magnili(iue  aubaine.   Klle   vaut,    nous  l'avons 
dit,  son  j)oids   dor.   .Mais  Septinmiéius   est  honmie   de 
l'essources  et  d'espiit.   Il  a  volé  la  .tète.  Il  est  allé  chez 
un  fondeur;  il  a  coulé  du  plondj  dans  le  crâne,  fraude 
ingénieuse  et  qui   fera  sourire  Opimius,  s'il  vient  à  la 
découvrir.  Opimius  n'est  pas  d'humeur  à  marchander. 
Ainsi  s'en  va  la  tète.  Elle   pèse   dix-sept  livres  et  deux 
tiers;  elle  était  moins  lourde  quand  la  pensée  de  Caïus 
l'habitait. 

L'n  jour,  cependant,  les  martyis  ont  leui'  culte;  et  les 
(irac(iues  en  sont  dignes  connue  pas  un  héros  ne  le  fut 
jamais.  Bientôt,  des  statues  leur  sont  dressées,  et  par  des 
mains  qui  ont  voulu  rester  inconnues,  piété  discrète, 
peut-être  remords  dont   certaines  consciences  ont  coimu 
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les  tourments;  et,  sur  les  pieds  de  marbre,  souvent  des 
fleurs,  des  fruits,  prémices  rustiques,  sont  apportés, 
offrandes  bien  modestes,  pauvres  même,  plus  désirables 
(pie  toute  autre  cependant,  car  les  cœurs  ont  suivi  les 
offrandes,  et  plus  tai'd  les  Césars,  passés  dieux,  n'en 
connaîtront  pas  qui  soient  aussi  précieuses  et  mieux 
méritées. 


LES     DICTATEURS. 


Rome  ne  porte  pas  que  le  beau  nom  de  Rome  ;  elle  en 
a  un  autre,  mais  celui-là  ne  doit  pas  être  prononcé,  il  y 
va  de  la  vie  :  Valentia.  Le  seul  crime  d'avoir  murmuré 
du  bout  des  lèvres  ce  nom  mystérieux  a  lait  périr  Valérius 
Soranus.  Il  l'avait  surpris  cependant,  et  ce  nom  redouté, 
talisman  réservé  aux  secrètes  supplications,  a  traversé  les 
âges  et  scintille  dans  la  nuit.  L'idée  de  force  est  encore 
exprimée  en  ce  nom  de  Valentia.  La  force,  toujours  la 
force,  mais  comprise  en  ses  manifestations  les  plus  liautes, 
réapparaît  en  tout  ce  qui  est  romain. 

L'art  en  ses  formes  les  plus  diverses,  le  culte  suprême 
de  l'barmonie  et  de  la  beauté,  les  plus  ingénieuses,  aussi 
les  {)ins  hardies  spéculations  de  la  jjensée  iminaine  et  son 
envolée  aux  pbis  suljliincs  liori/ons,  la  sciciin'  épaiiniiii' 
au  sein  de  la  natme  et  trit»in|)liaiile  en  pleine  liiniiéiv, 
ainsi  (pu*  Pallas  échappée  an  front  de  Zciis,  tout  cela  est 
le  doiiiiiiiit'  et  ro'uvrc  de  la  (ii'éce.  Les  i^iands  eiiseijrne- 
ments  religieux,  les  lois  morales  formulées  et  codiliécs. 
les  vérités  non  plus  flottantes  mais  dogmatiques,  les  hautes 
servitudes  de  l'ànie  sollicitées  et  consenties,  un  culte  le- 
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vendiquanl  dun  langage  impérieux  une  jalouse  supré- 
matie, un  Dieu  isolé  et  devenu  loi,  l'élan  des  ambition? 
conquérantes  mis  au  service  d'un  suprême  au-delà,  tout 
ceci  est  le  privilège  et  le  labeur  d'un  petit  pays  de  Syrie. 
La  Judée,  l'Arabie  n'auront  pas  de  monuments  qui  les 
puissent  immortaliser  ;  cependant  elles  enseignerontun  idéal 
qui  rayonnera  sur  le  monde.  Rome,  complétant  cette  sou- 
veraine trinité,  est  le  gouvernement,  Yimperiian,  le  fais- 
ceau de  toutes  les  puissances  conquérantes,  adminis- 
tratives et  civilisatrices.  La  dévotion  est  grande,  mais 
rampante,  éti'oite,  elle  ramène  tout  à  des  intérêts  très 
précis  et  très  prochains.  Rome  légifère  cependant  et, 
dans  le  domaine  des  intérêts  humains,  elle  a  su  légiférer 
pour  le  monde  ;  à  travers  les  siècles,  longtemps  après 
l'écroulement,  la  dispersion  même  de  cet  empire  colossal 
si  patiemment  élevé,  elle  a  imposé  ses  lois  à  l'avenir. 
Rome  est  l'État,  elle  est  le  droit,  et  ce  droit  ressaisit 
toujours,  serait-il  quelquefois  méconnu,  sa  tranquille 
autorité.  Oui  jamais  dénond)rera  les  jours  où  le  préteur 
romain  nous  doit  signifier  ses  résolutions  docilement 
obéi  es? 

Le  Forum  a  vu  naître  ce  droit  et  sa  puissance  tant  de 
fuis  séculaire.  Au  Forum  les  premiers  législateurs,  venus 
de  Grèce  ou  inspirés  de  la  Grèce,  avaient  exposé  et  publié 
le  code  des  préceptes  qui  devaient  discipliner  la  vie 
romaine.  Mais  auprès  de  ce  droit  ofliciel,  rigide  et  dont 
les  formules  venaient  dun  rivage  étranger,  Rome,  tou- 
jours lente  mais  assurée  en  ses  labeurs,  devait  enfanter 
un  di'oit  plus  humain,  plus  souple,  beaucoup  plus  original, 
et  celui-là  bien  romain;  ce  fut  le  préteur  qui  dans  cette 
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tâche  journalière,  sut  résumer  et  incarner  le  génie  même 
de  Rome.  A  la  veille  d'entrer  en  fonction,  le  préteur  déclare 
et  publiquement  expose  quelles  règles,  quels  usages  même 
il  compte  suivre;  le  préteur  est  l'équité  auprès,  au-dessus 
même  de  la  justice,  il  est  la  jurisprudence  auprès  de  la  loi  ; 
il  peut  innover,  mais  il  procède  prudemment.  Son  édit, 
qui  lui  sera  une  loi  à  lui-même,  s'étale  au  Comitium. 
Mais  le  Comitium,  déserté  lorsque  défaille  le  prestige  des 
centuries  patriciennes,  a  décidé  le  préteur  à  transporter 
plus  loin  son  tribunal.  Il  a  traversé  le  Forum,  il  siège 
maintenant  près  du  temple  de  Castor;  c'est  là  que  les 
plaideurs  peuvent  lire  son  édit  et  devront  poursuivre  la 
bataille  de  leurs  procès. 

Cette  fuite  loin  du  Comitium  caractérise  une  évolution 
décisive  dans  la  vie  romaine.  Les  grandeurs  et  les  misères 
du  Comitium,  la  faveur  chaque  jour  plus  ouvertement 
déclarée  du  Forum,  c'est  presque  toute  l'histoire  de  Rome 
républicaine.  Un  jour  viendra  où  trente  licteurs  suffiront 
à  représenter,  dans  les  comices  abandonnés  et  discrédités, 
les  trente  curies  patriciennes  ;  et  Rome  formaliste,  tou- 
jours éprise  de  ses  vieilles  traditions,  se  contentera  de 
cette  lamentable  parodie. 

Le  Forum  ass('nd)lc  le  peuple,  le  gouverne,  souvent 
aussi  l'amuse;  il  est  tout  nu  |)i'esque  (oui.  Aux  jours  des 
élections  on  le  partage,  avec  des  cordes  tendues,  en  trente- 
cinq  compartiments  réservés  aux  Irente-ciinj  tribus;  les 
volants,  ainsi  parqués,  défilent  un  à  lui  et  déposent  leurs 
votes  dans  des  corbeilles.  Ces  étroits  couloii's  (n'i  la  fouir 
s'engoullie  (!l  lentement  s'écoule,  sont  dits  des  ponts. 

C'est  là  uiK!  lâche  sérieuse,  pirscjue  sacrée;  il  en  est 


152  LE  FORUM. 

de  plus  joyeuses.  Au  retour  do  ses  campagnes,  Mancinus 
a  fait  ri'produiie  d'un  pinceau  complaisant  sa  glorieuse 
épopée.  11  l'expose  au  l'orum  et  lui-même,  à  tout  venant, 
l'explique  et  la  commente. 

Mancinus  n'avait  pas  encore  obtenu  de  plus  haute  dignité 
que  celle  de  préteur.  S'il  faut  l'en  croire,  il  a  cependant 
pénétré  le  premier  dans  Carthage.  Il  le  raconte,  il  le 
montre,  il  se  montre  lui-même,  fidèlement  portraituré. 
On  assui'e  que  son  général  Scipion  Émilien  ressent  quelque 
humeur,  quelque  jalousie  peut-être  de  cet  étalage  et  de  ce 
verbiage  fanfaron.  Le  populaire  en  est  ravi,  Mancinus 
obtient  le  consulat  :  c'est  le  digne  prix  de  tant  de  poli- 
tesse. 

Déjà  Valcrius  Messala  avait  fait  placer  aux  murs  de  la 
Curie,  et  bien  en  vue  du  Forum,  une  représentation  de 
la  bataille  gagnée  par  lui  sur  le  roi  Hiéron  ;  mais  il  n'avait 
pas  imaginé  d'arrêter  les  passants  pour  leur  en  faire  les 
honneurs. 

Nous  avons  dit  l'œuvre  réformatrice  des  Gracques,  son 
avortemcnt,  la  fin  tragique  de  ses  promoteurs.  Le  châti- 
ment n'est  pas  loin.  Les  Gracques  voulaient  la  reconsti- 
tution d'un  peujde  de  petits  propriétaires  libres.  Rêvant 
de  fermer  les  brèches  que  tant  de  guerres  avaient  laissées 
béantes  aux  flancs  du  colosse  romain,  ils  méditaient 
d'étendre  à  des  peuples  frères  le  droit  de  cité.  De  tout 
cela  ils  n'ont  rien  obtenu  qui  soit  efficace  et  durable.  Les 
lois  votées  ont  disparu  avec  eux.  La  guerre  sociale  sera 
la  réponse  des  Italiens  déçus  ;  les  agitations  du  Foium 
toujours  renaissantes,  toujours  plus  ci'uelles,  éternisertint 
une    guerre   que   les    travaux    champêtres  joyeusement 
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acceptés  auraient  peut-être  terminée.  Cette  plèbe  que  Tibé- 
rius  et  Caïus  voulaient  laborieuse  et  docile,  travaillera  peu 
ou  travaillera  mal;  elle  bataillera  pour  ne  plus  accepter 
que  l'ignominie  des  suprêmes  abaissements.  Marius  fera 
regretter  Caïus  et  Tibérius;  mais  l'histoire  n'a  pas  de 
retours  complaisants;  elle  nous  apprend  la  vanité  de  tous 
les  regrets. 

Marius  est  à  la  tribune.  Ce  n'est  pas  un  beau  parleur; 
il  n'a  que  faire  de  l'assistance  d'un  joueur  de  flûte.  Si 
le  caprice  le  prenait  d'un  accompagnement  à  sa  rude  voix 
de  montagnard,  il  lui  faudrait  un  sonneur  de  trompette, 
et  les  éclats  du  bronze  sont  la  musique  qu'il  préfère. 
Marius  est  d'Arpinum;  c'est  un  Volsque,  un  Sabin  au 
moins  d'origine.  Romulus  et  sa  bande  avaient  bien  choisi 
leurs  compagnes,  et  le  sang  qu'elles  devaient  associer  au 
sang  des  louveteaux  de  Rome,  n'était  pas  moins  généreux. 
Que  de  Romains,  et  des  plus  fameux,  avouent  des  ancêtres 
Sabins!  Marius  est  plébéien;  cependant  un  Métellus,  grand 
nom,  grande  race,  l'a  couvert  d'une  flatteuse  adoption. 
Marius  n'en  tire  aucune  vanité;  à  peine  consent-il  à  ne 
pas  l'oublier.  Ce  n'est  pas  l'homme  des  tempéraiinMils 
discrets,  des  habiles  concessions;  il  est  tout  d'une  pièce 
comme  un  rocher  de  ses  montagnes.  Ce  n'est  pas  un  élève 
de  la  Grèce,  il  s'en  vante.  Il  a  fait  ses  premières  armes 
en  Espagne,  où  Scipion  Kmilicn,  interrogé  sur  les  espé- 
rances des  victoires  futures,  a  dit,  lui  frappant  familiè- 
M'ment  sui'  l't'paulc  :  u  Celui-là  poui'ra  bien  m'ètre  un 
digne  successeur.    » 

Co[)ondanl  Marins,  d'hinneui*  aisément  ond)rageuse  el 
jalouse,  s'est  brouillé  avec  les  Scipions.  Il  nourrit  et  per- 
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sonnifie  toutes  les  rancunes  populaires,  et  les  vieilles 
haines  se  sont  encore  enfiellées  à  lui  traverser  le  cœur. 
Marius  ne  sert  pas  le  parti  plébéien,  il  le  flatte,  il  le 
venge.  Des  présages  répétés  ont  annoncé  ses  grandeurs. 
Tout  enfant,  ce  futur  moissonneur  de  lauriers,  ce  déni- 
cheur de  gloii'o,  a  trouvé  sept  aiglons  dans  leur  aire.  IMus 
tard,  conlirinant  cette  i)roiiiosse  mystérieuse,  une  femme 
de  Syrie,  prophétesse  qu'il  aime  à  traîner  à  sa  suite,  lui  a 
prédit  qu'il  serait  sept  fois  consul.  Jamais  Home  n'a  vu 
sur  le  même  front  un  tel  renouveau  d'honneurs  et  de 
puissance.  Marius  obtiendra  donc  sept  fois  le  consulat, 
par  toutes  les  voies,  les  meilleures  et  les  pires. 

Déjà  tribun,  puis  édile,  il  ose  menacer  les  consuls  et  le 
Sénat.  Sa  rudesse,  le  soin  qu'il  alfecte  de  partager  les 
labeurs  les  j)lus  vulgaires  comme  les  dangers  les  plus 
pressants,  lui  ont  valu  la  tendresse  du  soldat.  11  a  sa  clien- 
tèle, non  pas  brillante  et  joyeuse,  mais  fidèle  et  redoutable. 
Il  la  recrute  au  monde  des  artisans  et  des  campagnards. 
Les  mains  calleuses  qui  poussent  la  charrue  poussent  la 
roue  de  sa  fortune.  On  dit  que  Marius  embarrasse  quel- 
quefois sa  parole  en  d'inextricables  hésitations;  ainsi 
Phœbus  et  les  Muses,  par  lui  insolenunent  méprisés,  se 
vengent  et  le  châtient.  Mais  le  plus  souvent  il  parle  haut 
et  ferme  :  «  D'autres,  dit-il,  trouvent  une  protection  dans 
l'ancienneté  de  leur  noblesse,  dans  les  exploits  de  leurs 
aïeux,  dans  le  nombre  de  leurs  clients.  Pour  moi,  toutes 
mes  espérances  sont  en  moi-même  ;  il  faut  que  je  les  sou- 
tienne par  uion  courage  et  mon  intégrité,  car  auprès  de 
ceux-là  tous  les  autres  appuis  sont  débiles....  Ce  que  les 
nobles  ont  appris  dans  les  livres,  je  l'ai  appris  dans  les 
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camps....  Ils  méprisent  ma  naissance,  je  méprise  leur 
lâcheté....  La  nature  fait  tous  les  hommes  égaux;  le  plus 
courageux  est  le  plus  noble....  S'ils  ont  le  droit  de  me 
mépriser,  qu'ils  méprisent  d'abord  leurs  aïeux  dont  la 
noblesse  a  pour  origine, 
comme  la  mienne,  la  ver- 
tu.... Ils  sont  jaloux  de 
mes  grandeurs,  qu'ils  le 
soient  donc  aussi  de  mes 
fatigues,  de  mes  dan- 
gers!... La  gloire  des 
aïeux  est  un  flambeau 
qui  jette  sa  lumière  sur 
les  vertus  et  les  vices  des 
enfants....  J'aime  mieux 
avoir  fondé  ma  noblesse 
que  d'avoir  déshonoré 
celle  qui  m'a  été  trans- 
mise.... Des  piques,  des 
récompenses  militaires, 
des  cicatrices  en  pleine 
poitrine,  voilà  ma  no- 
blesse!... Je  n'ai  jias  ap- 
juis  la  littérjiture  grec- 
que; j'ai  appris  ;'i  fiMppoi'  reimomi....  On  m'accuse 
d'avarice  et  de  grossiéieté.En  eiret,j(!ne  sais  jias  ])résider 
aux  apprêts  d'un  festin,  je  n'entretiens  pas  d'histrion  et 
ji'  ne  paye  pas  un  cuisinici'  plus  flicr  (pTini  Nalel  de 
ferme....  » 

A  la  bonne  heure,  soWh  parler  lui  langage  ;iussilùl  eoni- 


'^^^ 


^j-tur 


Marius. 
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pris  de  tous.  Marius  semble  brandir  les  foudres  d'un 
Jupiter  ven^a'ur,  et  c'est  le  tonnerre  qui  lui  répond.  Ce 
sont  des  niuins  sales  qui  l'applaudissent,  des  bouches  em- 
pestées d'ail  qui  l'acclament,  mais  la  tempête  que  soulève 
Marius,  l'emporte  aux  sommets  de  toutes  les  grandeurs. 
Cette  grandeur,  il  sait  la  mériter,  celte  gloire  il  sait  la 
soutenii',  cette  apothéose,  il  l'accepte,  il  la  veut.  Kome 
est  grande,  .Marius  est  de  taille  à  la  grandir  encore;  sa 
hautaine  et  faroucht'  figure  la  prendra  pour  piédestal. 

Uonie  a  revu  Jugurtha.  Il  avait  déjà  paru,  audacieux  et 
subtil,  superbe  ou  très  humble.  Sans  cortège,  sans  aucune 
suite  qui  rappelât  sa  dignité  royale,  il  avait  traversé  le 
Forum.  Des  huées  l'avaient  accueilli  comme  un  histrion 
qui  a  cessé  de  plaire.  De  grossières  insultes  l'avaient  fla- 
gellé en  plein  visage.  Déjà  bien  petit  d'aspect  et  de  lan- 
gage, il  avait  su  se  rapetisser  encore.  11  n'avait  rien  fait 
que  baisser  plus  bas  la  tête  et  seuls  de  longs  sanglots 
avaient  loiiipu  son  morne  silence.  Le  populaire  enfm 
l'avait  pris  en  pitié,  ou  plutôt  en  un  supiéine  dédain;  et 
Jugurtha  était  reparti,  estimant  une  victoire  inespérée  ce 
libre  départ.  Il  avait  recommencé  ses  fuites  savantes  et 
ses  batailles  toujours  inachevées.  La  gazelle  rapide  pou- 
vait défier  la  brise  qui  passe,  non  l'aigle  de  Marius  qui  a 
su  la  rejoindre  et  la  saisir.  Kl  Jugurtha  est  revenu;  une 
fois  encore,  la  dernière,  il  a  traversé  le  Forum.  La  prison 
Maniertine  lui  devient  un  affreux  tombeau.  Jugurtha,  au 
jour  qu'il  voulait  solliciter  les  indulgences  ou  seulement 
les  mépris  de  la  foule,  affectait  de  ne  plus  posséder  que 
de  misérables  vêtements.  Au  jour  qu'il  a  fallu  mener  la 
pompe  tiiomphale  de  sa  défaite  et  de  sa  ruine,  il  a  figuré 
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en  roi.  Aussi,  avant  de  l'abandonner  à  la  faim  qui  tour- 
mente, qui  torture  et  qui  tue,  les  bourreaux,  magnifique 
aubaine,  l'ont  dépouillé  de  ses  atours  et,  pour  aller  plus 
vite,  impatients  peut-être  de  rejoindre  le  cortège  finissant, 
ils  ont  arraché  les  oreilles  avec  les  anneaux  d'or  qui  s'y 
balançaient. 

Marins  a  voulu  que  l'aigle  devînt  l'enseigne  de  la  légion. 
Les  oiseaux  de  proie  ont  toujours  un  rôle  d'importance 
première  dans  le  drame  qu'il  joue  sur  le  théâtre  de  la 
patrie  romaine.  Deux  vautours,  reconnaissants  des  curées 
si  largement  servies,  lui  témoignent  les  égards  d'une  flat- 
teuse familiarité.  Quelque  guerre  est-elle  déclarée,  les 
vautours  arrivent,  battant  de  l'aile,  le  cou  penché,  le  bec 
entr'ouvert.  Marins  est  de  leur  famille;  ils  marchent,  ils 
volent  devant  lui.  Us  ont  goûté  du  Numide,  ils  dévoreront 
le  Cindjre  et  le  Teuton,  en  attendant  le  Romain  ;  Marins 
n'est  pas  homme  à  leur  rien  refuser.  Mais  les  Teutons,  les 
Cimbres  sont  loin  de  Rome,  bien  que  l'ébranlement  de 
leur  passage  soit  venu  jusque-là.  Nous  n'avons  pas  à  suivre 
cette  marée  grondante,  dans  son  flux  et  son  reflux.  Le 
limon  sanglant  qu'elle  aharKidimc  fécoudt'  une  vnste  cam- 
pagne, et  des  ossements  (pie  rejette  le  soc  de  la  chan'ue, 
le  laboui'cur  marfpiera  la  frontière  de  son  champ.  (Juel 
encadrement  pour  l'idylle  joyeuse  des  vendanges  mi  de  la 
moisson  ! 

Marins  épouse  Julia.  nue  haute  paUicienne.  Il  a  voulu 
cependant  liahiler  en  un  (piarlier  tout  |)0|)ulaire,  au  seuil 
même  lin  j'omni  el  dans  la  l'aniiiiaiih'  des  assendilées 
plébéiennes.  Il  sait  bien  (pie  sa  popiilaiilé,  si  bruyante 
soil-elle,  a  besoin  d(!  cette  étroite  alliance.  Des  trophées 
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lui  sont  dressés  qui  resteront  entre  les  plus  fameux  des 
moiuniioiits  de  lîonie:  mais  à  Rome  même  il  n'est  pas  un 
dig^nitaire,  s'appelàt-il  Marius,qui  conserve  et  maintienne 
une  autorité  docilement  obéie.  La  majesté  des  lois  a 
trouvé  des  impies,  même  de  sacrilèges  profanateurs, 
l'exemple  est  venu  de  haut.  Le  rayonnement  de  gloire  au 
fi'ont  même  d'un  Iriompliateur  trouve  des  regards  qui 
le  soutiennent.  Il  n'est  pas  de  victoire  qui  puisse  intimider 
ou  désarmer  la  haine.  Rome,  armée  contre  tant  d'ennemis, 
est  armée  contre  elle-même.  L'agitation  est  constante, 
réiiit'ulo  presque  journalièi'e.  Les  vieux  scrupules  ne  sont 
plus  de  ce  temps.  La  guerre,  portée  si  loin,  a  reflué  dans 
la  ville.  Les  soldats  de  Marins  sont  de  toutes  les  séditions. 
Le  maître  ne  prend  aucun  souci  de  les  tenir  en  bride; 
peut-être  y  serait-il  impuissant. 

Les  Gracques  ont  laissé  une  lignée  de  clients  affamés, 
mais  aussi  do  léformateurs  maladroits  ou  violents.  Détesté, 
poursuivi  des  patriciens,  Saturninus  s'est  enfermé  dans 
le  Capitolo;  il  s'y  défend.  Il  est  forcé  dans  ce  repaire, 
traîné  dans  la  Curie,  assommé  sous  les  tuiles  et  les  pierres. 

L'usure  ronge  le  populaire  et  la  bataille  toujours  recom- 
mence entre  créanciers  et  débiteurs.  Un  préteur  veut 
s'interposer.  On  l'assaille  au  moment  qu'il  allait  sacrifier 
au  temple  de  Castor.  11  échappe,  il  veut  fuir,  gagne  le 
lempic  (le  Vosta,  sanctuaire  qui  lui  seiait  un  asile  sacré. 
La  rencontre  d'une  vestale,  son  l'egard  toujours  ont  sufli 
à  sauver  le  condanmé,  serait-il  le  dernier  des  criminels. 
Du  temple  de  Castor  au  sanctuaire  de  Vesta  la  distance 
est  coui'le.  C'est  encore  trop  loin  :  le  préteur  est  tué  en 
chemin. 
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Cependant  un  teri'ible  rival  surgit  qui  va  balancer  la 
gloire,  la  popularité  même  de  Marins.  C'est  un  patricien 
de  très  haute  naissance,  il  appartient  à  la  gens  Cornelia. 
Ainsi  deux  hommes  sont  en  présence,  et  cela  seul  suffirait 
à  redoubler  toutes  les  fureurs;  mais  aussi  deux  partis, 
deux  classes,  deux  Romes,  l'une  dévorée  d'avides  appétits, 
de  haines  folles,  autant  que  l'autre  d'implacable  avarice 
et  de  vengeances  inassouvies.  Albe  et  Rome,  ménagères 
d'un  sang  cependant  toujours  prêt  aux  nobles  immola- 
tions, convenaient  de  remettre  leur  suprême  querelle  à  six 
de  leurs  enfants.  Les  temps  ont  marché;  il  faut  des  armées 
entières  aux  colères  de  Marius,  aux  fureurs  de  Sylla.  Ils 
se  jetteront  à  la  tête  comme  des  lambeaux  de  la  patrie. 
Les  louveteaux  vont  se  battre  à  fain>  hurler  la  louve  et  la 
déchirer  à  lui  faire  crier  grâce.  Mais  ils  ne  voudront  plus 
l'entendre.  Le  règne  est  commencé  des  honunes  de  rapine 
et  de  proie. 

Déjà  Marius  et  Sylla  se  sont  rencontrés,  celui-là  consul, 
celui-ci  questeur  et'  servant  sous  les  ordres  du  premier. 
Marius  a  vaincu,  pourchassé  Jugurtha,  mais  Sylla  a  mis 
la  griffe  dessus. 

Départ,  retour,  fuite,  rentrée  victorieuse,  le  terrible 
chassé-croisé  de  ces  deux  honunes  est  toute  l'histoire  du 
monde  pfiid.uil  plusieurs  années,  et  tout  s'elface,  tout 
se  tait  devant  ces  lutteurs  jamais  lassés. 

Les  pati'iciens  soutiennent  Sylla.  il  a  dû  cependant  une 
|iremiére  fois  déserter  le  Forum,  cl  la  maison  de  Marius 
toute  prochaine  l'a  sauvé  d'une  mort  très  peu  glorieuse. 
Mais  cette  liospitalih'"  de  hasai-d  ne  restera  pour  l'un 
connue  pour  l'autre  (pi'un  importun  souvenir. 
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Sylla  n'est  pas  beau.  Il  a  le  teint  roux,   le  visage  pâle, 
mais  tache  de  rouire,  dès  quune  émotion  violente  le  tra- 
verse et  l'agite.  Ses  yeux  très  mobiles  sont  toujours  prêts 
à  darder  des  éclairs  mauvais.  Sa  naissance  illustre  l'a  laissé 
cependant  besogneux  et  d'autant  plus  avide.  Une  certaine 
Nicopoiis,  servante  de  Vénus  plutôt  que  prêtresse  de  Vesta, 
lui  a  laissé  un  héritage  opulent  et  d'origine  très  mêlée. 
Sylla,  tiré  de  la  misère,  peut  récompenser  d'une  main 
plus  généreuse  ses  histrions  et  ses  bouffons,  sa  compagnie 
familière  et  la  plus  agréable.   Sylla    aime  à  rire    et  ne 
manque   pas    d'esprit.    11    plaisante  volontiers,    toujours 
prompt   à  la  réplique   connue   à    la  vengeance,  mais   il 
souffre  iinpatienmient  les  retours  de  la  moquerie.  Il  y  a  de 
la  paiillirre  dans  cet  homme;  la  griffe  est  toujours  prêle 
et  ne  fait  pas  longtemps  patte  de  velours.  Les  Athéniens, 
très  spirituels  comme  on  sait,  l'apprendront  à  leur  grand 
donunage,  et  leurs  plaisanteries  sur  la  face  couperosée  de 
Sylla,  les  brocards  jetés  à  sa  femme,  la  divine  Métella, 
leur  mériteront  de  tci'ribles  l'éponses,  aux  jours  où  s'é- 
crouleront leui's  murailles.   Sylla  affecte   quelque  désin- 
volture inqjerlinente  et  railleuse  à  l'adresse  des  dieux.  Il 
ordomiera  le  pillage  de  Delphes  et  conuue  Phœbus  a  rempli 
son  sanctuaire  profané  des  gémissements  de  sa  cithare  : 
«  Le  Dieu  est  satisfait,  dira  Sylla  ;  il  chante,  donc  il  payera  ». 
Cependant    l'impie  sera  superstitieux  jusqu'au   tremble- 
ment de  la  peur;  il  portera  toujours  sur  lui  une  petite 
ligure  d'Apollon  en  or,  et,  sous  la  menace  d'un  prochain 
danger,   il  ne  manquera  jamais  de  lui  adresser  les  plus 
dévotes  oraisons  ou  de  la  couviir  de  baisers. 
Sylla  aime  beaucoup  sa  femme  Métella,  sans  se  piquer 
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de  fidélité.  Il  voudra  cependant  s'épargner  le  spectacle 
des  douleurs  de  cette  chère  compagne  et  fera  mettre  de- 
hors son  corps  gémissant  et  moribond;  la  mort  est  en 
effet  une  visiteuse  fâcheuse  et  qu'il  vaut  mieux  renvoyer 
chez  le  voisin. 

Sylla  élève  son  âme  aux  plus  hautes  ambitions.  La  guerre 
contre  Mithridate  promet  de  rudes  labeurs,  mais  aussi  la 
plus  magnifique  moisson  d'honneurs  et  de  renommée. 
Marius  est  déjà  pesant,  fatigué  moins  i)ar  l'âge  que  par 
les  travaux  accomplis.  11  ne  veut  pas  admettre  cette  déca- 
dence, au  reste  plus  apparente  que  réelle.  Son  endurance 
dépasse  la  mesure  vulgaire.  Abandonnant  sa  jambe  au  fer 
des  médecins,  sans  vouloir  être  contenu  et  maîtrisé  de 
personne,  il  a  subi  les  tortures  d'une  très  longue  opéra- 
tion, et  pas  une  plainte  ne  lui  est  échappée.  Marius  ol)tient 
le  commandement  des  armées  d'Orient;  sa  prétendue  dé- 
crépitude est  de  foi'ce  à  jeter  bas  Mithridate  et  bien  d'au- 
tres, non  pas  cependant  Sylla. 

Sylla  n'accepte  pas  celte  décision.  11  rentre  à  Rome  de 
vive  force,  comme  un  brigand,  faut-il  dire,  ou  comme  un 
conquérant?  on  n'y  saurait  trouver  que  bien  peu  de  dif- 
férence. Rome  n'accepte  pas  ce  viol  sans  ((uelque  résis- 
tance. Qifon  la  bn'ilc!  Sylla  brandit  une  torche  et  donne 
l'exenqtle.  Sylla  avance  dans  la  flanune  et  riiiceiidie.  11 
n'en  faut  plus  douter,  c'est  un  coinpiérant. 

Les  dieux  savent  lro[)  bien  ce  (pf  ils  doivent  à  la  majesté 
de  Rome,  pour  jamais  se  désintéresser  de  ses  destinées. 
Leurs  prodiges  ont  annoncé  les  épouvantes  maintenant 
accomplies.  Dans  un  temple,  au  seuil  même  d'une  souri- 
cière, une  souris  a  mis  bascin(|  souriceaux,  mais  poiu'  en 
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dévorer  trois  aussitôt.  Cela  était  déjà  affreux,  presque  à 
l'égal  de  cet  incendie  mystérieusement  allumé  et  qui  a 
réduit  en  cendres  les  hampes  des  enseignes  romaines 
gardées  au  temple  de  Saturne.  Aussi  téméraire,  mais 
plus  redoutable  encore  que  les  Gaulois,  la  flamme  esca- 
lade le  Capitole  et  dévaste  le  temple  de  Jupiter.  La  que- 
relle de  deux  hommes  laisse  sans  abri  le  plus  grand  des 
dieux. 

Marius  sest  enfui  de  Rome.  Nous  n'avons  pas  à  le  suivre 
aux  marais  de  Minturnes.  C'est  affaire  aux  meurtriers 
acharnés  à  sa  poursuite  de  remuer  les  roseaux  fangeux 
qui  le  cachent,  mais  aussi  de  reculer  devant  lui.  Le  monde 
n'a  pas  d'assassin  qui  ose  tuer  Caïus  Marius.  Sa  Rome  in- 
grate et  terrifiée  l'abandonne;  Carthage  lui  donnera  l'hos- 
pitalité, et  ce  passant  doit  suffire  à  repeupler,  à  remplir 
de  gloire  cette  immense  solitude. 

Il  garde  cependant  à  Rome  même  quelques  partisans, 
quelques  fidèles.  Sylla  a  bien  pu  jeter  bas  les  trophées 
d'Aix  et  de  Verceil,  mais  non  pas  abolir  la  mémoire  de 
l'écrasement  des  Cimbres  et  des  Teutons.  H  a  bien  obtenu 
que  Marius  fût  mis  hors  la  loi  et  déclaré  ennemi  public, 
car  le  Sénat  commence  l'apprentissage  de  toutes  les  ser- 
vitudes. Le  Sénat  connaît  la  peur,  et  du  reste  le  Sénat, 
recruté  aux  familles  patriciennes,  penche  pour  Sylla,  bien 
qu'un  tel  serviteur  soit  un  maître  impérieux.  Mais  le 
Forum  n'est  pas  unanime  à  maudire  Marius.  La  tribune 
romaine  est  deveiuio  très  éloquente.  Des  bouches  y  sont 
béantes  qui  ne  disent  rien,  mais  qui  parlent  beaucoup. 
La  Rome  des  anciens  jours  voulait  que  sa  tribune  fût  un 
monument  de  sa  gloire.  La  victoire  est  venue  y  sceller 
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des  éperons  de  bronze.  Sylla  imagine  une  décoration  plus 
expressive.  Ce  sont  des  têtes  coupées  et  chaque  jour  rem- 
placées qui  sont  là  maintenant,  clouées  sur  la  pierre.  Les 
flâneurs,  les  quêteurs  de  nouvelles,  qui  des  rostres  par 
eux  toujours  environnés,  sont  dits  siibrostrani,  connaissent 
ainsi  jour  par  jour,  heure  par  heure,  les  choses  de  la  po- 
litique et  la  pensée  intime  du  grand  Sylla. 

Cependant  l'éloignement  de  Sylla,  ses  campagnes  vic- 
torieuses ont  permis  le  retour  de  Marius.  L'augure  Scaevola, 
un  vieillard,  avait  refusé  de  s'associer  à  la  proscription 
de  Marins,  disant  à  la  face  même  de  Sylla,  et  l'audace 
était  grande  :  «  Pour  un  peu  de  vieux  sang  qui  me  reste, 
je  ne  déclarerai  pas  ennemi  de  Rome  celui  qui  deux  fois 
l'a  sauvée.  » 

Marius  ne  veut  se  souvenir  que  dos  injures  subies.  Ses 
colères  sont  moins  réfléchies  que  celles  de  Sylla,  mais  non 
moins  meurtrières.  11  fait  tuer  dans  le  temjjle  même  de 
Vesta  le  fds  de  ce  fidèle  Scaevola.  Plus  rien  n'arrête  ces 
forcenés  et  Rome  ne  vit  jamais  revoniuit  plus  terrible  que 
ce  vieux  Marius. 

Ce  n'est  pas  un  délicat.  Il  a  voulu  renchèiir  cependant 
sur  ses  négligences  accoutumées.  Pas  une  fois,  aux  jours 
de  son  exil,  il  n'a  pris  cpielipu'  soin  de  s.i  iicisiinne.  Les 
vêtements  en  lami)eaux,  souillés  de  poussières  lointaines 
et  de  l'écume  (pic  lui  ont  cracbèc  les  tenipètcs.  les  che- 
veux en  désordi'c,  il  l'cp.ii'nil.  iiidcux,  rcimussMiit.  cpou- 
vanlable,  et  Rome  a  trcnd)lc  rien  qu'à  r.iiH'iccvoir.  Ainsi 
il  a  traversé  le  Forum  et  reiiagnè  sa  maison.  Lui  non  jilus 
n'oubliera  p;is  les  rosires  et  la  |iarnre  infâme  (|u"ils  ne 
doivent  phis  de  loiiult'Mips  dèpituillcr.    Les   lêlcs  aballU('> 
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par  l'ordre  de  Sylln  s'étaient  enorgueillies  de  noms  fa- 
meux ;  celles  qui  leur  succèdent  ne  comptent  pas  d'aussi 
lointains  aïeux,  voilà  toute  la  différence. 

Cependant  Marius  a  dépassé  soixante-dix  ans.  Pour  la 
septième  fois  il  est  consul.  La  prédiction  qui  saluait  son 
enfance  est  accomplie.  Il  peut  mourir,  et,  s'il  veut  mourir 
tout-puissant  et  redouté,  il  doit  se  hâter;  car  Sylla  revient, 
SvUa  accourt,  Sylla,  tout  à  la  fois  renard  et  lion.  Le  mori- 
bond trouve  encoi'e  le  loisir  de  tuer,  comme  si  le  sang 
répandu  pouvait  réchauffer  celui-là  qui  déjà  s'est  glacé 
dans  ses  veines.  Il  agonise  conune  il  a  vécu,  implacable  et 
farouche. 

Marius  avait  sa  bande,  entre  toutes  dévouée,  trois  mille 
hommes  (juil  appelait  son  contre-sénat  et  que  Sulpicius 
commandait.  Sylla  est  l'homme  des  patriciens  et  du  Sénat, 
avons-nous  dit.  La  première  fois  qu'il  le  rassemble,  c'est 
dans  le  tenqile  de  Bellone,  au  seuil  même  de  Rome.  Kl 
comme  d'affreuses  clameurs  troublaient  la  délibération  : 
«  Ne  faites  aucune  attention  à  ces  cris,  disait  Sylla. 
N'écoutez  que  moi,  ce  sont  quelques  mauvais  garnements 
que  j'ai  donné  ordre  de  châtier.  »  Ce  n'était  rien,  en  effet, 
que  le  massacre  de  six  mille  prisonniers. 

Sylla  procède  avec  méthode  et  de  sang-froid.  Il  dresse 
des  listes  de  proscription,  les  revoit  avec  soin,  les  fait  re- 
copier sous  ses  yeux,  biffe  (juelques  noms,  en  ajoute  beau- 
coup d'auti'es.  Les  listes  sont  afiichées  au  Forum.  Au  Fo- 
rum Sylla  règne,  au  Forum  il  siège,  au  Forum  il  fait  ven- 
dre à  l'encan  les  biens  des  proscrits.  Et  les  enchères  sont 
suivies,  animées.  Sylla  les  préside  et  les  surveille.  Il  ne 
saurait  tolérer  la  tiédeur  et  la  nonchalance.  Le  spectacle 
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n'est-il  pas  réjouissant  et  tel  qu'il  doive  encourager  la  ba- 
taille des  enchères?  La  ville  est  livrée  aux  sicaires  qui 
font  métier  d'assassinat.  Les  rostres  sont 
un  comptoir  où  les  tètes  sont  apportées  et 
payées  comptant.  Un  tarif  est  établi;  le 
meurtre  d'un  maître  par  son  esclave , 
d'un  père  par  son  fds,  cela  vaut  deux 
talents.  Sylla  est  homme  de  parole.  Quel-  Monnaie  de  Syiia. 
quefois  il  daigne  dévisager  ces  pâles  vi- 
sages et  se  bien  assurer  lui-même  que  la  proie  annoncée 
est  bien  celle  qui  lui  est  remise. 

Cependant  Sylla  est  capable  d'obligeance  et  de  bonne 
camaraderie.  Use  vante  d'être  l'homme  du  monde  (jui  fait 
le  plus  de  mal  à  ses  ennemis,  mais  aussi  le  plus  de  bien  à 
ses  amis.  Un  jeune  patricien,  homme  de  plaisir,  et  cela 
n'est  pas  pour  déplaire  à  Sylla,  a  tué  son  frère,  car  ce 
joyeux  compagnon  débute  comme  Romulus.  Il  sollicite  de 
Sylla,  il  obtient  que  h;  nom  du  mort  figure  aux  listes  de 
proscription.  Ainsi  le  fratricide  est  excusé,  sanctifié  même. 
C'était  bien  à  Sylla  d'accorder  celle  grâce,  à  Calilina  de  la 
demander. 

Les  rostres  ont  suffi  à  l'éloquence  de  .Marins,  ils  ne  sau- 
raient suffire  à  l'éloquence  de  Sylla.  Au  débouché  du  vicus 
hKjnriua,  à  l'entrée  même  du  Forum,  le  bassin  dit  de  Ser- 
vilins  prête  comphiisainmenl  sa  margelle  an\  coupeurs 
lie  têtes.  C'est  une  exposition  suppléiiieiilaire  et  cpii 
aussilôl  |)roc|,inie  la  loule-|tuissaMce  du  m.iilre;  et  li! 
b.issin  devient,  dans  le  jargon  vul,i;aiie,  le  spolidrimn 
(le  Syll.i. 

Sylla  avait  |)r()niis  la  clémenc<'  et  l'anmislie.  mais  seule- 

10 
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ment  aux  honnêtes  gens.  Combien  ils  sont  devenus  rares! 

Sylla  est  le  seul  juge  de  l'honutHeté. 

Ce  dictateur  —  il  s'en  est  fait  décerner  le  titre  et  la  sou- 
veraine autorité  — s'abaisse  auxplusinfamesrancunes.il 
envie  la  mort  et  semble  lui  reprocher  lo> 
supplices  inaccomplis.  11  fait  exhumer  !<• 
vieux  Marins  et  le  fait  jeter  dans  l'Anio. 
Le  fils  a  péri  dans  un  égoul  de  Préneste. 
En  ces  jours  affreux  la  tond)e  elle-même 
est  infidèle  et  traîtresse.  Elle  ne  sait 
siatue  équestre  de  rien  défendre  de  ce  qui  lui  est  confié, 

Sylla.  ^  ' 

Revers  dune  mon-  ct  l'i  Cendre  même  ne  saurait  échapper  à 

naie  d'or  de  la  la-    Pout,.arrc. 
mille  Cornelia.  ~ 

Une  statue  est  consacrée  à  Sylla.  On  la 
place  au  Forum  et  tout  près  du  temple  de  Castor.  En  effet, 
c'est  là  que  s'étalent  à  tout  venant  les  listes  de  proscrip- 
tion. Prés  de  cinq  mille  noms  y  sont  inscrits.  Aussi  le 
concours  est  grand,  toujours  renouvelé,  de  la  foule  qui 
les  attend  et  qui  s'attarde  à  les  lire.  La  presse  est 
telle  bien  souvent  que  les  derniers  venus  demandent 
aux  premiers  de  ci'ier  les  noms;  et  ce  sont  des  cla- 
meurs soudaines  (pii  répondent  à  cet  appel  de  la 
mort,  des  fuites  alVoiées,  ou  bien  de  longs  silences 
traversés  de  sanglots.  Cependant  Sylla  est  toujours  pré- 
sent. 11  revit  dans  le  bronze.  L'adulation  romaine  l'a 
voulu  chevauchant,  comme  dans  la  bataille.  Le  Sénat 
lui  a  fait  ériger  devant  les  rostres  une  statue  équestre 
dorée. 

Il  a  toutes  les  audaces.  11  triomphe  de  Mithridate  et  de 
l'Orient,  dit-il;  il  devrait  dire  de  Home!  Ceux-là  dont  il  a 
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tué  le  père,  le  frère,  les  amis  les  plus  chers,  ceux-ci  dont 
il  a  livré  le  patrimoine  à  ses  vétérans,  car  Sylla  est  pro- 
digue du  bien  d 'autrui,  lui  composent  un  magnifique  cor- 
tège, et  les  mêmes  lèvres  qui  peut-être  hier  encore 
criaient  de  douleur,  le  saluent,  et  bruyamment  l'accla- 
ment. Sylla  ordonne,  il  veut  se  faire  une  joie  de  tous 
ces  deuils. 

Il  ose  plus  encore.  Il  abdique,  il  descend  du  faite  des 
grandeurs'atteintes.  Le  Sénat,  convoqué  une  dernière  fois, 
l'a  vu  dépouiller  sa  puissance  dictatoriale.  Ses  vingt-quatre 
licteurs  l'attendaient  au  seuil  de  la  Curie,  guettant  son 
retour.  Il  les  congédie.  Seul  il  regagne  le  Forum,  seul  il  le 
traverse,  et  la  dernière  liste  de  proscription  est  encore  là 
étalée  au  grand  soleil.  Il  passe  devant.  Il  va  lentement, 
sans  défense  que  son  nom  et  sa  gloire  sanglante.  Pas  une 
main  ne  s'est  levée  pour  l'arrêter  au  passage.  Un  enfant 
seul,  un  orphelin  peut-être  et  qui  doit  son  abandon  à 
Sylla,  a  osé  insulter  ce  passant  formidable.  Il  s'est  acharné 
sur  ses  pas,  toujours  l'insulte  à  la  bouche.  Sylla  n'a  pas 
daigné  détourner  la  tête.  Arrivé  au  seuil  de  sa  maison, 
l)rès  du  Palatin,  sur  la  jxMite  du  Oermate,  il  n'a  dit  que 
ceci,  mais  la  parole  est  prophéli(iue  et  devance  le  lende- 
main :  «  Voilà  qui  empêchera  qu'un  aulir  dépose  la  sou- 
veraine puissance  )i. 

Cependant  Sylla,  non  par  crainlc,  mais  |)ar  lassitude,  va 
(piitler  l{(»me.  Pouzzoles  l'appelle.  Sylla  se  plait  à  la  sérénité 
des  horizons  ensoleillés.  H  passera  ses  journées  aux  soins 
du  jardinage,  aux  délasscincnls  de  la  pèche,  l'ne  fois  seu- 
lement, redevenu  justicier,  il  fera  devant  lui  étrangler  im 
magistrat  prévinicateur.   C'est    ipie  le    coupable    détour- 
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nait  les  fonds  destinés  à  la  reconstruction  du  temple  de 
Jupiter  (lapitolin,  et  cette  juste  réparation  au  dieu  tient 
tout  particulièrement  au  cœur  de  Sylla.  11  se  remarie,  il 
mène  une  existence  très  joyeuse,  presque  innocente,  toute 
nouvelle.  11  revit  son  passé,  il  écrit  ses  mémoires  en  grec 
et  queUpielois  feuillette  les  œuvres  d'Aristote.  Le  premier 
il  a  voulu  les  introduire  dans  Rome.  i\e  croirait-on  pas 
assister  aux  jours  finissants  d'un  sage?  Un  enfant  ce- 
pendant a  insulté  Sylla,  quekjue  chose  de  plus  petit, 
de  presque  invisible  d'abord  le  menace  et  l'attend. 
Encore  vivant,  ce  corps  tombe  en  une  hideuse  décom- 
position. Il  est  une  proie  et  Sylla  voit  lui-même  sa  répu- 
gnante curée.  Ainsi  meurt,  dévoré  de  vermine  et  de 
poux,  le  grand  Sylla,  Sylla  l'heureux,  eomnie  il  voulut 
être  nommé,  Sylla  le  favori  d»;  Vénus,  connue  il  s'était 
proclamé  lui-même. 

Il  avait  saigné  lioine  plus  cruellement  ([ue  pas  un 
n'avait  encore  osé  faire,  et  sa  toute-puissance  ne  devait 
pas  coûter  beaucoup  moins  que  les  victoires  d'Annibal. 
Aussi  Rome  est-elle  reconnaissante.  Elle  fait  à  cette  pour- 
riture humaine  qu'il  a  laissée  après  lui,  une  entrée 
triomphale.  Les  femmes,  des  veuves  peut-être,  mais  elles 
ont  dû  se  remarier,  des  orphelines,  mais  elles  ont  dû  hé- 
riter, accourent  sur  son  passage,  prodiguant  les  parfums, 
semant  les  fleurs,  et  Scipion,  vainqueur  de  Cartilage,  ne  fut 
pas  mieux  accueilli.  Le  ciel  même  est  complice.  Au  jour 
marqué  pour  la  solennité  des  funérailles,  des  nuages 
lourds,  chargés  de  pluie,  assombrissaient  l'horizon,  at- 
tristaient cette  apothéose.  Il  semble  (ju'un  déluge  me- 
naçait Rome,  assez  terrible  pour  effacer  tant  de  taches 
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de  sang.  Le  corps  a  séjourné  quelques  heures  au 
Forum,  cependant  on  redoutait  toujours  quelque  averse 
importune.  Mais  le  bûcher  aussitôt  dressé  au  champ  de 
Mars,  les  nuages  se  sont  dissipés,  déroulant  un  azur 
tranquille,  et  la  flamme  est  montée,  libre,  fière,  peut-être 
reconnaissante,  elle  aussi,  à  ce  Romain  qui  lui  donnait 
Rome  à  dévorer. 


VI 
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Ces  temps  sont  affreux,  et  ceux  qui  vont  les  suivre  ne 
promettent  que  des  accalmies  passagères.  Les  premiers 
rôles  seront  tenus  cependant  par  des  hommes  quelquefois 
accessibles  à  de  vagues  retours  de  justice  et  de  pitié. 
L'atrocité  ne  sera  plus  que  de  la  cruauté,  au  moins  quel- 
quefois. Pompée,  César,  Crassus,  Cicéron,  Clodius,  Catilina, 
Caton,  tels  sont  les  noms  qui  vont  remplir  la  ville  et  le 
monde.  Nous  n'avons  pas  à  les  suivre  au  loin.  Le  drame 
se  joue  aux  frontières  chaque  jour  reculées,  car  Rome 
ne  fut  jamais  plus  glorieusement  conquérante  qu'en  ces 
jours  de  séditions  journalières  et  de  tempêtes  civiles, 
mais  le  Forum  reste  la  |)lace  toujours  disputée,  la  con- 
quête suprême,  le  champ  d'une  bataille  toujours  recom- 
mencée. 

Un  premiei"  mariage  a  lait  de  Pompée  approximativement 
le  gendre  de  Sylla,  sa  fiancée  étant  la  fille  d'une  des 
femmes  de  Sylla,  mais  issue  d'une  précédente  union;  et, 
pour  complaire  à  cette  apparence  de  heau-pére,  le  jeune 
l'onipée  s'est  si  bien  essayé  aux  rigueurs  sanglantes,  que 
déjà  le  dictateur  saluait  l'adolescence  pleine  de  promesse 
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d'un  potit  bourreau  :  adolescentnlus  carnifex.  Mais  Pom- 
pée, vaillant  soldai  et  qui  a  reçu  de  ce  même  Sylla  des 
enseignements  plus  avouables,  car  il  a  servi  dans  ses 
armées,  n'a  pas  le  tempérament  d'un  bourreau,  ni  même 
d'un  proscripteur  implacable.  11  a  de  l'orgueil,  mais  aussi 
de  la  vanité,  et  la  vanité  est  toujours  mauvaise  conseillère. 
Il  aime  la  gloire,  et  cela  convient  à  ce  digne  fils  de  Rome. 
«  Nous  sommes  tous  sensibles  aux  attraits  de  la  gloire, 
proclame  Cicéron,  les  grands  cœurs  plus  encore  que  tous 
les  autres.  »  Mais  Pompée  est  non  moins  sensible  à  la  glo- 
riole. Il  se  payera  de  cette  fausse  monnaie.  Tout  ce  qui 
brille  l'attire  et  l'afTole.  Il  éblouira  longtemps  le  peuple 
romain,  mais  il  s'éblouira  lui-même  et  partout  et  toujours. 
11  saura  gagner  des  batailles  et  les  vanter,  les  fêter;  il 
appaïaîtra  comme  un  dieu  au  dénouement  procbaiii  d'une 
tragédie;  il  s'empressera  même  à  moissonner  les  lauriers 
des  autres,  estimant  peut-être  que  toute  victoire  est  chose  due 
au  grand  Pompée  et  que  son  génie  l'a  inspirée  si  son  bras 
ne  l'a  pas  décidée.  11  rêvera  la  toute-puissance,  très  mé- 
diocrement respectueux  des  lois  et  des  traditions  de  Rome, 
mais  il  n'osera  directement  la  saisir.  11  attendra  des  évé- 
nements, de  la  fatigue  des  uns.  de  l'engouement  des  autres, 
une  dictature  qu'il  se  garderait  bien  d'abdiquer  à  l'exemple 
de  son  premier  maître.  11  briguera,  il  obtiendra,  et  même 
il  méritera  une  inunense  popularité,  mais  il  ne  saura  pas 
la  maintenir,  et  ce  grand  vainqueur,  frappant  la  terre  du 
pied,  aux  jours  de  crise  suprême,  bien  loin  d'en  faire 
surgir  des  légions,  n'aura  d'autre  ressource  que  l'abandon 
inunédiat  de  toute  l'Italie,  la  fuite  au  delà  des  mers.  Il 
n'aura  rien  su  préparer  et  rien  su  prévenir.  Il  prêtera  ses 
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légions  à  César  pour  conquérir  les  Gaules,  imaginant  peut- 
être  que  ces  soldats,  longtemps  les  siens,  le  resteraient 
toujours,  qu'ils  accourraient  toujours  dociles  au  mot 
d'ordre  qu'il  lui  plairait  leur  adresser,  et  que  les  légion- 
naires de  César,  vainqueurs  des  Gaulois,  des  Bretons,  des 
Germains,  de  cent  peuples  dont  les  noms  mêmes  jus- 
qu'alors étaient  inconnus,  redeviendraient  les  légionnaires 
de  Pompée.  On  ne  saurait  dire  ce  qui  l'emporte  dans  ce 
calcul  de  l'outrecuidance  ou  de  la  naïveté. 

Les  campagnes  de  Pompée,  non  plus  que  celles  de  César, 
ne  sont  de  notre  sujet.  De  l'un  à  l'autre  de  ces  deux 
hommes  et  plus  tard  de  l'un  à  l'autre  de  tous  les  remueurs 
de  la  plèbe  qui  vont  se  disputer  la  suprématie  sur  les 
ruines  des  antiques  institutions  romaines,  nous  voyons  un 
homme  aller,  venir,  reculer,  avancer,  gémir  souvent,  ton- 
ner quelquefois,  parler  toujours,  et  cet  homme,  la  gloire 
de  l'éloquence  latine,  est  Cicéron.  Sa  vie  presque  tout 
entière  se  déroulera  à  Rome,  car  il  se  lamonle  à  peine  en 
est-il  éloigné,  et  toute  sa  philosophie  ne  saurait  tempérer 
longtemps  ses  regrets.  «  J'ai  perdu  ma  lumière  »,  dit-il, 
dés  que  le  Capilole  n'est  plus  visible  au  prochain  horizon. 

Il  est  né  dans  Arpinum  connue  Marius,  mais  rien  n'au- 
rait jamais  rapproché  ces  deux  hommes  à  peine  échappés 
de  leur  comnum  berceau.  Cicéron  a  |miiI('  les  armes,  au- 
cun l'ioniain  n(»  saurait  méconnaître  ce  premier  devoir;  il 
a  suivi  Sylla  au  jjays  des  Marses,  inais  il  estime  que  tout 
est  préférable  à  la  vie  des  caiiqis.  Pcul-i'lrc  sa  constitution 
délica(((  aggrave-l-cllc  siiigtiliéi'enu'nt  piuir  lui  le  labeur 
journalier  du  soldat.  Ce{)endant  les  pirsages  n'ont  pas 
manqué  à  son  enfance  première,  et  sa  nourrice  a  rêvé  que 
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l'enfant,  endormi  dans  ses  bras,  serait  la  gloiio  et  le  bien- 
faiteur de  sa  patrie, 

Cicéron,  cela  est  un  nom,  ou  plutôt  un  sobriquet  bur- 
lesque et  qui  prête  à  rire.  Un  pois  chiche,  cela  n'est  pas 
un  objet  bien  rare  et  d'un  usage  relevé.  Cicéron  ennoblira 
ce  no!ii  de  famille,  il  signera  son  nom  de  l'objet  même, 
son  homonyme,  et  l'inscrira  sur  un  vase  de  bronze  par  lui 
consacré  aux  dieux  immortels. 

Cicéron  n'est  pas  de  bien  haute  naissance.  Son  mariage, 
ses  talents,  largement  rétribués,  jamais  cependant  abais- 
sés à  quelque  indigne  vénalité,  lui  ont  assuré  les  moyens 
de  mener  une  très  large  existence.  Chevalier,  et  très  atta- 
ché à  la  caste  des  chevaliers,  il  habite  aux  Carines.  C'est 
un  (juartier  élégant,  et  Pompée  lui  aussi  abrite  l.î  ses 
l)énates.  Les  Carines  ne  sont  pas  éloignées  du  Forum. 
Cicéron  voudra  cependant  s'en  rapprocher  encore.  Dans 
cette  ville  si  aimée,  le  Forum  l'attire,  le  retient,  rappelle 
ses  plus  constantes  pensées.  Quelques  patriciens  d'humeur 
grondeuse  s'indigneront  qu'un  homme  nouveau,  issu  de 
petites  gens,  un  provincial,  ose  venir  au  Palatin  usurper 
la  mitoyenneté  des  demeures  pleines  d'ancêtres  glorieux  ; 
mais  Cicéron  ne  craint  jjas  les  propos  railleurs.  Il  manie 
le  lire  et  la  moquerie  connue  pas  un  orateur  de  Rome. 
N'a-t-il  pas  entretenu  commerce  si  familier  avec  la  Grèce, 
qu'au  retour  de  son  premier  voyage  on  l'appelait  lui- 
même  le  Grec?  Ce  n'est  qu'un  jeu  [)our  lui  de  mettre  les 
rieurs  de  son  côté. 

Tout  enfant  il  a  cadencé  dactyles  et  spondées;  et  les 
vers  lui  resteront  toujours  un  exercice  facile.  La  Grèce  l'a 
enseigné,  disons-nous,  et  dans  les  écrits  des  sages  dispa- 
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rus,  et  dans  les  harangues  encore  loiit  enflammées  des 
orateurs  fameux,  et  dans  les  leçons  avidement  écoutées 
de  Philon  le  philosophe  ou  du  Rhodien  Apollonius,  fils  de 
Molon.  César  à  son  tour  sollicitera  les  conseils  de  celui-ci. 

Apprendre  à  penser  n'est  pour  l'orateur  que  la  moitié 
de  la  tâche.  11  lui  faut  encore  posséder  la  diction,  la 
mimique  et  le  geste.  On  ne  saurait  trouver  meilleurs  ini- 
tiateurs à  cette  science  que  des  comédiens.  Roscius,  le 
seul  acteur  qui  ait  scmljlé  digne  par  son  talent  de  monter 
sur  la  scène  et  par  sa  vertu  de  n'y  monter  jamais,  enseigne 
Cicéron  et  reste  son  familier.  Roscius  excelle  surtout 
dans  la  comédie;  aussi  ses  avis  ne  sauraient  suffire,  la- 
comédie  journalière  du  prétoire  et  des  rostres  somhre  trop 
souvent  aux  épouvantes  de  la  tragédie.  .Esopus,  acteur 
tragique,  complète  cette  précieuse  éducation. 

Sylla  encore  debout  projetait  son  ombre  redoutée  sur 
le  Forum,  lorsque,  pour  la  première  fois,  le  très  jeune 
Cicéron  a  pris  la  parole.  11  ne  s'agissait  que  des  intérêts 
d'un  particulier  et  d'une  affaire  civile.  Mais  le  plaignant, 
un  premier  Roscius,  non  pas  le  comédien,  avait  encouru 
les  colères  de  Sylla,  et  si  par  hasard  il  avait  gardé  sa  tète 
sur  ses  épaules,  ses  biens  étalaient  des  brèches  béantes. 
Défendre  celte  viclinK;  et  ce  proscrit,  c'ét;iit  directement 
atta(|uer  le  proscriplciir.  Aussi  voyons-nous  Cicéron, 
d'autant  [dus  en  danger  (jue  sa  paidle  avail  trionqihé, 
déserter  aussitôt  sa  chère  Rome  et  sa  douce  Italie  pour  la 
Grèce  lointaine. 

Toutefois  le  Forum  avait  écouté,  applaudi  la  grande 
voix  d'un  maître  de  l'éloquence;  il  ne  devait  |)lus  de  long- 
temps l'oublier. 
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La  première  question,  mais  celle-ci  publique  et  inté- 
ressant la  (l('s(iiit''e  mèiiie  de  l'état,  qui  aiiiéno  Cicéroi- 
aux  rostres,  est  la  loi  dite  Manilia,  du  nom  de  Manilius,  le 
tribun  qui  lavait  ])roposée.  11  s'agissait  de  confier  pour 
trois  ans  à  Ponqjée  le  conmiandement  des  armées  d'Orient, 
le  gouvernement  de  la  Colchide,  de  la  Cilicie,  de  l'Armé- 
nie, de  la  Cappadoce,  bref  d'un  empire  déjà  immense  et 
que  de  prochaines  victoires  devaient  grandir  encore,  enfin 
la  direction  suprême  de  la  guerre  contre  Mithridate,  un 
digne  adversaire  toujours  reparaissant,  jamais  lassé. 
Quelques-uns,  et  non  des  moins  prévoyants,  résistaient  à 
•cette  prodigalité  d'honneurs  et  de  puissance.  Cicéron 
cependant  appuyait  la  loi  et  contribuait  plus  que  personne 
à  la  faire  adopter.  Il  était  dans  sa  destinée  de  toujours 
chérir  la  liberté  romaine,  mais  non  pas  toujours  de  la 
servir  utilement. 

Pompée  éloigné,  emporté  au  tourbillon  de  ses  conquêtes 
et  bousculant  du  jiied  les  sceptres  et  les  trônes,  Cicéron, 
tout  à  cou|)  va  grandir  et  j)our  (pu'lques  jours  il  occupera 
la  scène,  très  dignement  et,  ce  qui  devient  plus  rare, 
ti'és  liiiniiètement. 

Cicéron  est  consul,  mais  cette  dignité,  un  patricien  la 
lui  a  disputée.  Ce  rival,  nous  l'avons  déjà  rencontré 
jeune  parmi  les  plus  infâmes  sicaires,  pourvoyeurs  des 
charniers  de  Sylla.  L'ambition  de  Catilina,  ou  plutôt,  ce 
mot  est  trop  beau,  son  appétit  de  jouisseur  s'est  exaspéré 
avec  l'àgo.  On  ne  saurait  trouver  un  scrupule  qui  le  gêne. 
11  a  enlevé  une  vestale;  il  en  a  fait  sa  fennne.  11  a  sa 
bande,  ou  pourrait  dire  son  armée  nombreuse  et  facile- 
ment recrutée  parmi  les  vétérans  de  Sylla,  les  quéman- 
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deurs  d'emplois  vainement  sollicités,  les  débiteurs  perdus 
de  dettes,  tous  les  déclassés,  tous  les  mécontents,  les 
meurtriers  publics  maintenant  sans  emploi.  11  leur  a  pro- 
mis, il  s'est  promis  à  lui-même  la  curée  triompliante  de 
Rome,  et  cette  conquête  plus  profitable,  plus  prochaine  que 
pas  uneautre,  peut  sembler  aussi  plusfacile,  tant  delâches 
défaillances  ont  épouvanté  les  esprits,  tant  de  complicités 
consentieshier,  avouées  demain,  étendent  et  fortifient  celte 
immense  conjuration. 

«  On  ne  saurait  trouver  dans  une  école  de  gladiateurs 
un  téméraire,  capable  de  toutes  les  violences,  qui  ne  se 
dise  l'ami  intime  de  Catilina,  ni  au  théâtre  un  bouffon 
énervé  et  sans  âme  qui  ne  se  glorifie  d'avoir  été  le  com- 
pagnon de  ses  débauches.  »  Gicéron  dit  cela  et  Rome  le 
sait  à  merveille,  car  si  les  menées  restent  secrètes,  ou  du 
moins  enveloppées  de  quelque  mystère,  le  meneur  appa- 
raît devant  tous  et  son  effrontei'ie  mèni(>  lui  devient  une 
force  redoutable.  Ses  vices,  ses  désordres,  ses  insolences, 
ses  cruautés,  ses  sacrilèges  même  lui  sont  des  titres  aux 
épouvantes  des  uns,  aux  espérances  des  autres.  Les  vertus 
et  les  services  rendus  à  la  chose  publique  ne  sont  plus 
ce  qui  toujours  recommande  le  mieux,  (licéron  dira  : 
«  Je  |»ren(ls  sur  moi  la  li.iinc  des  pervers  )>.  Parole  Hère, 
mais  d'une  porléc  bien  lointaine  et  cpii  ne  sera  pas  (Mibliée; 
défi  supeibe  mais  ({iii  sera  relevé. 

Cependant  la  teri'enr  est  parloiil,  dans  les  nies  de  Home, 
jusque  dans  le  ciel,  comme  si  les  violences  pressenties,  les 
crises  annoncées  ne  devaient  pas  épai-gner  même  la 
majesté  des  dieux.  La  foudre  a  frappé  le  (iapitolc;  un 
liiboii  plantant  s'en   est  envolé.    |,a  lo(i\e  de  liron/.e  a  Iré- 
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huche  sur  son  pi('(lestal.  Des  enfants  sont  nés,  tenant  la 
main  gauche  sur  la  tète.  Les  tahles  où  sont  écrites  les  lois 
se  sont  fendues,  comme  balafrées  d'un  poignard  invisible. 

La  nouvelle  de  ces  prodiges  a  couru  toute  la  ville,  et 
Catilina,  audacieux  mais  habile  en  ses  complots  parricides, 
n'aurait  garde  d'y  contredire.  Ces  épouvantes  déjà  1» 
grandissent  à  l'égal  de  quelque  divinité  dévastatrice  et 
vengeresse.  On  assure  que  lui-même  et  ses  complices  lr~ 
plus  familiers  ont  échangé  d'effroyables  serments  et  qu' 
le  sang  humain,  bu  dans  la  même  coupe,  a  sanctionné  leur 
alliance. 

Un  homme  veille  cependant,  un  homme  délicat  de  santé 
et  d'un  aspect  assez  débile.  Un  de  ces  gladiateurs,  grands 
amis  de  Catilina  et  qui  lui  prêtent  une  escorte  plus  redou- 
table encore  que  celle,  jusqu'à  ce  jour  refusée,  des  douze 
licteurs  consulaires,  Uassommerait  d'un  coup  de  poing  ou 
l'étranglerait,  sans  même  avoir  besoin  d'y  mettre  les  deux 
mains,  tant  le  cou  de  cet  homme  est  effilé  et  mince.  Il  est 
malhabile  au  maniement  du  glaive  et  ce  consul  peu  mili- 
taire proclame  que  les  armes  doivent  céder  à  la  toge  civile. 
Sa  poitrine  est  faible,  mais  une  âme  vaillante  l'habite,  et 
la  voix  qui  s'en  échappe  se  haussera  aux  accents  les  plus 
superbes,  elle  sera,  pour  quelques  jours  du  moins,  la 
voix  même  de  la  patrie.  Le  Forum  la  reconnaîtra,  le 
Forum  qui  déjà  semblait  n'en  plus  garder  le  souvenir. 

La  parole  n'est  plus  un  vain  bruit  qui  retentit  et  qui 
passe,  c'est  une  action,  l'aut-il  dénoncer  le  complot,  mais 
aussi  l'arrêter?  Cicéron  a  convoqué  le  Sénat  au  Palatin, 
dans  le  temple  légendaire  de  Jupiter  Stator,  de  Jupiter  qui 
arrête;  et  c'est  là  devant  Catilina  venu  prendre  séance  avec 
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sa  confiante  audace  de  joueur  sûr  d'une  partie  gagnée, 
que  la  voix  révélatrice  a  tonné  et  que  le  traître  flagellé 
en  plein  visage,  dissimulant  tout  d'abord  mais  bientôt 
confondu,  s'est  lui-même  dénoncé.  Sa  pâle  colère  décolore, 
jusqu'à  la  dernière  lividité  de  la  mort,  sa  pâleur  accou- 
tumée ;  son  geste,  le  plus  souvent  lent,  a  quelque  chose  des 
paresses  nonchalantes  de  la  panthère,  puis  tout  à  coup  il  se 
précipite  véhément  et  désordonné.  La  parole  a  suffi,  mais 
quelle  parole  a  jamais  foudroyé  de  plus  haut?  et  Catilina 
s'est  enfui  de  l'assemblée.  Entre  les  complices  inavoués 
que  peut-être  il  y  comptait,  aucun  n'a  osé  prendre  sa 
défense. 

Regagner  sa  maison,  toute  voisine  cependant,  car  il 
demeure  au  Palatin,  il  n'en  saurait  prendre  le  temps.  La 
voix  de  Cicéron  tonne  encore  sur  ses  pas  et  le  chasse  de 
Rome.  Là-bas  une  armée  l'attend  aux  montagnes  d'Etru- 
rie;  il  trouvera  la  bataille,  mais  aussi  la  défaite  et  la 
mort. 

Faut-il  maintenant,  l'œuvre  préservatrice  n'étant  pas 
encore  achevée,  juger  les  complices  de  Catilina,  ces  misé- 
rables qui  déjà  avaient  organisé  la  dévastation  de  Rome, 
préparé  l'incendie,  posté  les  bandits  armés  qui  devaient 
activer  les  flanuiK^s  cnvabissantes  et  massacrer  quiconque 
aurait  essayé  de  les  arrêter?  Faut-il,  suprême  iuraniic, 
révéler  l'alliance  monstrueuse  de  ces  Romains  et  d'une 
tribu  gauldisc  loiitc  prêle  à  violer  la  fronlière?  (<icéron 
encore  ime  lois  Iraine  à  sa  suite  le  Séuat.  et  celte  fois, 
'voipiaul  une  déesse,  suprême  conciliatrice,  il  a  voulu 
i|u'il  siêgcAl  dans  le  temple  de  la  Concorde. 

Le  danger  n'est  pas  beaucoup  moins  grand  (|u'il  ne 
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l'était  la  voillo;  car  les  dispositions  du  peuple  restent 
incertaines.  Brûler  la  ville  de  Rome,  cela  n'inquiète  et 
n'indigne  qu'à  demi  cette  foule  avide  et  qui  n'a  d'autre 
toit  que  les  portiques  hospitaliers  des  temples  et  des  basi- 
liques. Crassus,  enrichi  dans  l'achat  de  patrimoines  ven- 
dus aux  enchères  lors  des  proscriptions  de  Sylla  et  qui 
possède  des  rues  tout  entières,  comme  (juelques  autres 
fastueux  propriétaires,  prendrait  de  toute  cette  affaire  un 
plus  juste  souci.  Cependant  quelques  soupçons  circulent, 
mal  démentis,  qui  font  de  (Irassus  un  demi-complice  de 
Catilina.  «  0  temps!  ô  mœurs!  »  comme  s'exclamait  hier 
Cicéron.  Combien  de  peine  auront  les  juges  des  enfers  à 
sonder  les  derniers  replis  de  ces  âmes  ténébreuses  !  Et 
combien  justement  Cicéron  dira  à  son  confident  Atticus  : 
«  Nous  avons  perdu,  non  pas  seulement  la  sève  et  le  sang, 
mais  jusqu'à  l'apparence  et  la  couleur  de  notre  ancienne 
Rome!  » 

Cet  Atticus  reste  l'un  des  hommes  les  plus  honnêtes  et 
les  plus  estimables  de  Rome  en  un  temps  où  le  dénom- 
brement en  serait  facile.  Très  habile  toutefois,  très  pru- 
dent et  même  timoré,  il  est  l'ami  de  tout  le  monde,  et  sa 
diplomatie,  toujours  en  éveil,  sollicite  et  entretient  adroi- 
tement ces  utiles  amitiés.  Atticus  est  de  bon  conseil,  mais 
de  conseil  timide.  Correspondant  empressé  de  Cicéron, 
dès  que  Cicéron  a  quitté  Rome  soit  pour  le  délassement 
des  champs  et  l'apaisement  discret  de  quel(]u'une  de  ses 
villas,  soit  dans  les  tristesses  d'un  bannissement  ou  d'une 
fuite  involontaire,  il  écrit  longuement,  mais  toujours  se 
fait  renvoyer  ses  lettres  et  soigneusement  les  détruit. 
Pas  d'amour-propre  d'auteur  ni  de  prétention  littéraire. 
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(^icéron  se  ferait  étrangler  pour  sa  patrie,  aussi  pour 
une  phrase  éloquente  et  harmonieusement  pondérée.  Atti- 
cus  tient  heaucoup  à  vivre,  estimant  la  vie  chose  honne 
et  réjouissante.  Aussi,  et  c'est  là  un  chef-d'œuvre  de 
conduite  qui  témoigne  de  son  adresse,  il  vivra  longuement, 
brillamment,  heureusement.  Sa  fdle  épousera  Agrippa,  sa 
petite-fdle  l'empereur  Tibère.  Ce  cher  et  bon  ami  Cicéron 
aura  été  égorgé,  la  liberté  romaine  prise  au  lacet  aura 
jeté  son  dernier  râle,  nul  doute  que  cet  excellent  Atticiis 
n'en  ressente  quelque  regret,  mais  enfin  il  faut  bien 
penser  qu'un  long  voyage  ne  saurait  s'achever  sans  que 
l'un  ou  l'autre  des  compagnons  reste  en  chemin.  11  relira 
les  charmantes  lettres  de  Cicéron,  il  les  a  pieusement 
gardées,  et  les  dialogues,  les  petit  traités,  de  la  Vieillesse, 
de  /'/lm/<ie' surtout,  et  nul  doute  que  ces  muettes  causeries 
ne  consolent  ce  cher  Atticus. 

Ce  n'est  pas  lui  assurément  qui  aurait  vaillamment 
soutenu  Cicéron  dans  sa  lutte  contre  Catilina.  Par  bonheur 
Caton  est  là,  et  cette  hante  figure  domine  la  tourbe  gron- 
dante que  devient  le  peuple  romain,  ainsi  qu'un  rocher 
sourcilleux,  le  (lot  ([ue  la  tcnipèle  affole  et  que  souille 
l'écume. 

Le  premiei'  Caton,  le  censeur,  est  son  bisaïeul.  Il  a 
hérité  de  lui  l'indomptable  fermeté  d'Ame,  la  rigide  et 
farouche  probité,  mais  non  pas  l;i  durt'li'  iHcstpn'  crufllc. 
Tout  enfant,  plulùl  ^\^U'  de  rccnniiaîlre  poiu'  l(\i;ilimes  les 
revendic.ilions  des  Italiens  en  (|ii<''l('  du  droil  de  rilé,  il 
s'est  laissé  eiiqxtiiiiii'r  |i,ii' (Ml  (■(iiili'.idiclriii' un  peu  i)nil.il. 
sus|)eiuhe  dans  le  vide  d'un»'  l'enélr(;  béante,  el  son  ciité- 
teinenl   se    serait    bi'oyé   la  télé  sur   les  dalles  de  la  rue 
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plutôt  que  do  (lôchir.  Il  n'apprenait  pas  vite,  mais  n'ou- 
bliait jamais.  Son  enfance  est  triste,  sevrée  de  la  ten- 
dresse d'une  mère,  curieuse,  acharnée  à  demander  le 
poun|U(»i  (le  toutes  choses,  mais  sans  aini.iliie  abandon, 
sans  la  détente  du  rire,  sans  le  révc  qui  dore  les  pro- 
chains horizons.  A  quatorze  ans  Galon  a  jugé,  condanmé 
la  tyrannie  de  Sylla,  et  cette  innocence,  indignée  de  l'uni- 
verselle lâcheté,  se  ferait  vengeresse  et  meurtrière,  si  les 
précepteurs  en  émoi  ne  la  tenaient  sous  clef.  Il  est  peu 
causeur  :  il  aura  bien  le  temps  de  parler,  dit-il  h  ceux-là 
que  cette  réserve  étonne,  le  jour  où  il  aura  quelque 
chose  à  dire  qui  en  vaille  la  })eine. 

Ces  manières  ne  sont  pas  pour  lui  concilier  beaucoup 
d'amis,  encore  moins  de  flatteurs.  La  fortune  de  Caton 
ne  saurait  promettre  que  des  orages  aux  rares  fidèles  qui 
la  suivront. 

Nous  avons  signalé,  parmi  les  momunenls  qui  bordent 
le  Forum,  la  basilique  Porcia,  création  du  vieux  Caton. 
H  |)araît  (pie  ses  dispositions  intérieures  ne  convenaient 
{(lus  aux  haljitudes  nouvelles,  peut-être  à  rencombrement 
d'une  aflluence  toujours  grandissante.  Les  tribuns  pro- 
jetaient de  les  modifiei',  désireux  de  faciliter  le  va-et-vient 
de  leur  clientèle,  car  c'est  là  qu'ils  ont  pris  riiabilude 
journalière  de  donner  audience.  A  ce  beau  projet,  que  sa 
piété  familiale  réprouve,  le  jeune  Caton  s'est  opposé,  et 
tel  fut  le  sujet  de  sa  première  harangue. 

Ainsi  que  son  ancêtre,  Caton  dédaigne  les  manières 
élégantes.  Il  est  souvent  mal  mis.  Souvent  il  oublie  de  se 
chausser  même  de  vulgaires  sandales.  On  le  voit,  les  pieds 
poudreux,  traverser  le  Forum  et  siéger  dans  la  Curie. 
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Cependant  ce  va-nii-pieds  sait  imposer  l'attention,  le  res- 
pect et  même  le  silence.  I^es  femmes  ne  l'aiment  guère, 
la  sienne  d'abord,  qu'il  répudiera,  sa  sœur  qui  n'aura  de 
tendresse  que  pour  le  jeune  César,  un  libertin  elfronlé, 
mais  d'un  conuuei'ce  cliarmant. 

César,  fils  de  Véims  et  très  fier  de  cette  origine  (jue  ses 
grâces  natives  à  merveille  confirment  et  justifient,  est 
déjà  un  béros  et  la  renommée  lui  sourit,  pressentant  une 
éblouissante  aurore.  Il  fait  des  dettes  royalement  et  royale- 
ment oublie  de  les  payer.  Ses  créanciers  déjà  lui  com- 
posent une  magnifique  clientèle  et  toujours  assidue  au 
seuil  de  sa  maison.  Il  trouvera  toujours  préteur,  s'esti- 
mant  lui-même  très  baut.  Sylla  méditait  d'étouffer  cet 
aiglon  dans  son  aire,  devinant  déjà  en  lui  plusieurs 
Marins.  Au  reste,  Julia,  la  femme  de  Marins,  était  la  sœur 
du  père  de  César. 

César  a  dû  fuir  devant  l'bostilité  déjà  déclarée  du  dic- 
tateur. Un  roi  est  devenu  son  hôte,  Niconiède,  roi  de 
Hitbynie.  Cette  bospitalité  royale  offerte  à  un  citoyen 
romain,  même  proscrit  et  sans  dignité  officielle,  n'est 
plus  qu'im  incident  vulgaire,  f^es  idis  en  disponibi- 
lité plus  ou  moins  volontaii'e  ne  sont  pas  rares  à  Home, 
et  tel  citoyen  qui  ne  saurait  compter  entre  les  plus 
fameux,  y  mène  plus  grand  train.  Il  n'est  pas  sûr  (pic  les 
savetiei's  du  Vélabre  se  détoui-nent  toujours  pour  voir 
passer  ces  quémandeurs  de  couronnes,  l'onqtéc  aux 
Carines  héberge  un  IMoléméc;  Ai-iobarzanc.  roi  dAr- 
ménie,  lient  à  grand  lioiniriM'  quo  son  fils  iiabili'  :ui- 
près  de  Cicéi'on.  (laton  lui-ménie  est  l'ami  du  roi  des 
Galah's;  il   n'on  lirr  aucune  vanilé:  cl  les  cadeaux  oll'erls 
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par   l'un,  obslinénionl   refusés   par  l';tutr(\  rofroidinmt 

celle  aniilié. 

I;e  lointain  exil  «le  r.i'sai'  ne  l'a  pas  l'ail  nnhlior.  Connnc 
pei'soiHK"  il  sait  ivvt'illt'i  raticnlidn  |>nlilique,  et  toujours. 
<le  loin  ou  de  près,  il  est  en  scène.  Tirs  élégant,  hicn 
peigné,  accoutré  selon  la  mode  du  lendemain,  aflectant 
quelquefois  l'insouciance  et  je  ne  sais  quel  détachement 
des  soucis  qui  sont  une  fatigue,  il  déroule  les  soupçons 
des  uns — tous  n'ont  pas  la  clairvoyance  de  Sylla — il  flatte 
les  ambitions  des  autres;  il  est  multiple,  il  est  changeant, 
il  est  redoutable;  il  est  aimé,  parle  à  merveille,  la  Grèce 
a  perfectionné  et  raffiné  les  dons  prodigués  à  ce  demi- 
dieu  grandissant,  il  plaît  souvent  à  Cicéron,  beaucoup 
moins  à  Galon,  mais  toujours  au  sdidat,  (jui  devine  un 
puissant  meneur  dTionnnes;  au  ]topulaire,  qu'il  flatte  avec 
la  désinvollui'e  superbe  d'un  digne  patricien  et  la  cama- 
raderie familière  d'un  bon  camarade. 

Tombé  aux  mains  des  pirates  qui  lianlent  les  rivages 
dTonie,  taxé  à  vingt  talents,  il  a  voulu  lui-même  hausser 
la  rançon  à  cinquante.  Puis  il  a  semblé  prendre  le  com- 
mandement de  ses  maîtres  d'un  jour,  les  faisant  taire 
lorsque  leur  bavardage  troublait  son  sommeil  et  leur  pro- 
mellanl  de  les  faire  pendre  au  premier  jour.  La  rançon 
payée,  il  a  tenu  jtarole.  Lui-même  a  équipé  la  flotte, 
conduit  la  chasse,  mené  la  campagne,  vengé  sa  première 
défaite.  C'est  déjà  en  victorieux  qu'il  est  rentré  dans 
Home. 

Il  est  questeur,  il  est  édile,  il  est  grand  pontife.  Cepen- 
dant il  se  moque  très  iilaisannnenl  des  dieux,  pressen- 
tant déjà  peut-être  que  les  Césars  suffiront  à  repeupler 
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l'Olympe;  il  croit  peu  à  son  àme,  beaucoup  à  sa  fortune. 
Julia  est  morte,  la  femme  de  Marius,  la  tante  de  César. 
Bruyamment,  pompeusement,  César  mène  ses  funérailles, 
et  les  images  proscrites  de  Marius  reparaissent  saluées  des 
sympathies,  même  de  l'attendrissement  du  Forum.  César 
prononce  l'oraison  funèbre  de  la  défunte.  C'est  d'un  bon 
parent,  aussi  d'un  politique  habile,  et  le  succès  encoura- 
geant de  nouvelles  audaces,  un  beau  matin  les  trophées 
de  Marius,  replacés  sur  leur  i)iédestal,  à  la  grande  sur- 
prise du  Sénat  qui  voudrait  protester,  mais  n'ose  pas, 
promettent  à  la  Rome  des  batailles,  l'épopée  de  magni- 
fiques conquêtes. 

C'est  la  coutume  des  magistrats,  des  édiles  tout  parti- 
culièrement, de  payer  leur  bienvenue  au  peuple  en  fêtes, 
en  distributions,  en  jeux  publics.  César  inventerait  ce  bel 
usage  s'il  ne  le  trouvait  déjà  établi.  Il  fait  les  choses 
grandement.  Trois  cent  vingt  couples  de  gladiateui's.  i)ar 
lui  recrutés,  toute  une  |)etit('  arnuu',  ont  paru  dans  le 
Forum.  Déjà  César  est  endetté  de  treize  cents  talents.  Les 
créanciei's  pensent  avoir  placé  leurs  fonds  à  très  gros 
intéi'èls.  Le  débiteur  est  encore  un  usurier  plus  habile, 
et  ce  Pactole  ré|)an(Iu  eniportera  bien  loin  Césai'  et  sa 
fortune. 

Lui  aussi,  et  bien  jcinic  eiicorc,  il  (ioiuicia  riKispilalilé 
aux  rois,  ou  [)lulùl  (César  csl  couluiiiicr  (i'aim.iliies  galan- 
teries) à  une  reine,  une  IMolémée.  Cléopàti'e  sera  la  divi- 
nité mystérieuse  d(;s  jai'dins  de  César  et  de  sa  maison  des 
champs.  Il  habite  la  llegia  depuis  ipic  le  suffrages  popu- 
laire l'a  revêlu  de  la  dinnilé  di-  grand  |)(inliic.  cl  celle 
noiuiiiatii)n   l'.i  l'ail    le  voisin  des  Veslalcs.  Mais  {pichpics 
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heures  de  son  existence,  et  non  les  moins  charmantes, 
s'éconleront  là-bas,  au  delà  du  Tibre.  Il  n'accueillera  que 
de  rares  initiés  à  ces  réunions  intimes.  Cicéron  cependant 
y  sera  convié,  et  l'Égyptienne,  subtile  et  ondoyante  en  ses 
pensées,  comme  les  vipères  de  son  pays  en  leur  fuite 
capricieuse,  lui  promettra  l'envoi  de  quelques  curiosités, 
reliques  des  anciens  Pharaons;  l'oultli  de  cette  promesse 
désobligea  beaucoup  Cicéron. 

César  déjà  essaye  de  tout,  même  de  la  clémence,  et  dans 
le  Sénat  il  a  opiné  à  demi  en  faveur  des  complices  de 
Catilina.  Il  voudrait  qu'on  épargnât  ces  précieuses  exis- 
tences, et  cette  modération,  au  lendemain  des  proscrip- 
tions de  Sylla,  sous  la  menace  de  complots  à  grand'- 
peine  déjoués,  ne  laisse  pas  que  de  paraître  singulière. 
Mais  Caton  parle  haut  et  ferme,  justicier  plus  rigoureux 
que  Cicéron  lui-même.  Il  faudra  cependant  que  Cicéron 
aille  un  à  un  prendi-e  les  cinq  condamnés,  tant  cette 
répression  suprême  apparaît  encore  mal  assurée,  que  lui- 
même  les  escorte  à  travers  le  Forum.  Il  ne  les  abandon- 
neia  qu'au  seuil  de  la  prison  Mamertine.  Cinq  misérables 
exécutés  et  sacrifiés  à  la  sécurité  de  Rome,  dans  l'évidence 
absolue  des  crimes  déjà  consommés,  c'est  là  cependant  à 
peine  de  la  rigueur,  et  Cicéron  répugne  à  toute  cruauté. 

11  lui  faut  pourtant  justifier  sa  conduite,  d'abord  dans 
le  Sénat,  où  la  tâche  est  facile,  puis  dans  l'assemblée  du 
peuple,  et  l'entreprise  est  plus  incertaine.  Il  ICmporte 
cependant.  César  reconnu,  a  vu  sa  promenade  accueillie 
de  quelques  siffets.  Cicéron,  bien  au  contraire,  a  fait  taire 
la  haine  et  des  acclamations  l'ont  salué  aux  derniers  mots 
de  sa  haranjïue. 
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Si  des  jeux  inaugurent  l'entrée  en  fonction  des  magis- 
trats d'importance,  il  est  encore  d'usage  qu'à  l'expiration 
de  son  année  consulaire,  le  consul  rende  au  peuple  un 
compte  solennel  et  public  de  sa  gestion.  Très  dignement, 
très  simplement,  Cicéron  a  voulu  le  faire.  Métellus,  un 
tribun,  a  prétendu  lui 
défendre  l'accès  des 
rostres  ,  osant  pré- 
texter que  l'exécution 
de  citoyens  romains, 
condamnés  sans  l'ac- 
complissement com- 
plet de  toutes  les  for- 
malités légales,  était 
une  de  ces  indignités 
qui  interdisent  au 
coupable  la  parole  pu- 
blique. Cicéron,  celte 
fois  encore,  n'a  be- 
soin, j)our  se  frayer 
passage,  (\uo  d'un 
geste  et  d'un  regard. 

Il  gravit  les  l'osti'cs,  et,  devant  ce  peii|»l('  moiivaiil  counnc 
une  mer  aux  surprises  redoiilaljlcs,  il  arrélc  l'orage  à 
ses  premiers  mui'niures,  el ,  grandi  d'un  uiagnilicpie 
orgueil,  il  ose  dire  sans  que  rien  lui  réponde  (|ue  des 
acclamations  :  «  .h^  jure  (|u'à  moi  seul  j'ai  sauvé  la  répu- 
blifpic  (>l  celle  ville  ». 

Voilà  donc  Cicéron  pai'venu  au  lernie  suprèun^  de  son 
crédit  cl  d(!  sa  gloire.  Ce  consulal,  il  ni!  l'oubliera  jamais  cl 


Cicéron. 
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trop  coni(il;tis;mimt'iit  il  voudra  loujours  ot  partout  lo 
rappel  Cl". 

Un  poèti'  grec,  Archias,  rovendiquant  la  qualité  de 
citoyen  romain,  et  voulant  confier  sa  cause  à  l'éloquence 
d'un  avocat  écouté,  affirmera  sa  résolution  de  consacrer 
un  poème  tout  entier  au  consulat  de  Cicéron.  Cicéron 
cependant,  estimant  sans  doute  que  deux  poèmes  valent 
mieux  qu'un,  se  chantera  lui-même  en  latin  et  se  racon- 
tera en  grec.  Il  n'est  pas  d'écho  dans  l'univers  qu'il  in' 
veuille  assourdir  de  sa  gloire.  A  Cumes,  à  Tuscuhmi, 
l'historien  Lucceius  est  le  voisin  de  Cicéron;  et  Cicéron 
le  visite,  le  courtise,  le  priant  de  ne  pas  l'oublier, 
même  à  l'occasion  de  dénaturer  un  peu  la  vérité  à  son 
plus  grand  profil.  Il  n'est  si  bonne  cause  qui  ne  soit 
meilleure  encore  aux  lèvr(!s  et  dans  les  mains  d'un  bon 
avocat.  N'est-ce  pas  d'une  naïveté  charmante,  qui  désarme 
et  fait  sourire  ? 

Un  décret  du  peuple  a  proclamé  Cicéron  second  fonda- 
teur de  Home,  père  de  la  patrie  et,  ce  qui  est  un  hom- 
mage de  plus  haut  prix,  la  parole  de  Caton  l'a  confirmé. 
Deux  comédiens  ont  enseigné  l'éloquence  à  Cicéron  dans 
sa  jeunesse,  il  semble  que  leur  vanité  impiiète  lui  soit 
devenue  contagieuse.  Il  ne  paraît  guère  au  théâtre,  où  du 
reste  il  a  fait  ménager  et  réserver  aux  chevaliers,  ses  col- 
lègues, quatorze  gi'adins  particuliers,  que  pour  guetter 
de  flatteuses  reconnaissances,  des  acclamations  toujours 
espérées. 

Cependant  Pompée  est  revenu,  triomphant;  le  triom[)hiî 
lui  devient  une  habitude  constante.  Déjà,  S\  lia  régnant,  et 
même  un  peu  malgré  Sylla,  il  a  voulu  trionq)her,  et  ce 
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lui  fut  un  véritable  chagrin  de  laisser  quelques-uns  de  ses 
\)\us  gros  éléphants  à  la  porte.  Il  les  aurait  voulu  mener 
jusque  dans  sa  maison.  Pompée  a  le  goût  de  l'énorme; 
c'est  un  personnage  très  encombrant. 

Au  retour  de  son  second  triomphe,  Pompée  a  daigné 
redevenir  un  simple  chevalier,  et,  sous  cet  équipage  rela- 
tivement modeste,  il  a  figuré  dans  la  revue  que  passent 
les  censeurs.  Mais  seul  son  nom  apparaîtra  dans  la  dédi- 
cace du  nouveau  temple  de  Jupiter  Capitolin  enlin  recon- 
struit, et  voici  dans  quels  termes  il  voudra  immortaliser 
son  moi  fastueux,  en  un  sanctuaire  de  Minerve,  la  déesse 
très  sage  et  bonne  conseillère  que  du  reste  il  écoute  très 
peu  :  {(  Pompée  le  grand,  imperator,  ayant  achevé  une 
guerre  de  trente  ans,  ayant  vaincu,  dispersé,  réduit  en 
esclavage  cent  vingt  et  un  mille  quatre  cent  vingt-trois 
hommes,  ayant  coulé  ou  pris  huit  cent  quarante-six  vais- 
seaux, ayant  reçu  la  soumission  de  dix-huit  cent  huit 
places  ou  citadelles,  ayant  subjugué  toutes  les  régions  qui 
sont  entre  le  lac  Maréotis  et  la  mer  Rouge,  a  rempli  le 
vœu  fait  à  Minerve.  » 

La  chlamyde  d'Alexandre,  après  trois  siècles  et  plus,  est 
bien  fripée  et  décolorée,  Ponq)ée  cependant  a  voulu  la 
revêtir.  Un  ne  le  voit  aux  jeux  du  cirque  que  la  couronne 
de  laurier  en  tète  et  la  robe  trionq)hale  sur  les  épaules. 
N'cst-il  sorti  de  sa  maison  des  Cariiuis  que  revêtu  de  la 
robe  prétc^xtc,  c'est  rpi'il  daigin;ra  glorifier  de  sa  in-éscnce 
quel(|ue  l'cpréscntatioii  lliéàlrale. 

(lésai'  lui-inériic,  plus  ('iii|ui'ssi'  en  ces  bons  (ifliccs  (|ue 
pas  un  ami  de  l'oniix'c,  a  réclamé  d;iiis  le  Sénat  cl  fait 
déciéliT  la  permanence  iU'  ces  honneurs  décoialifs.  Ne 
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serait-co  pas  que  drjà  le  sacrificateur  se  complaît  à  parer 

sa  victime? 

Mais  l'étoile  de  Césai-,  déjà  levée  sur  l'horizon,  va 
jeter  un  Ici  éclnl  (]iio  tout  sera  de  l'ombre  auprès 
d'elle.  Pompée  seul,  infatué  et  satisfait,  ne  saura  pas  le 
reconnaître. 

Cependant  Rome  vil  de  sa  vie  journalière.  Cicéron 
parle  et  plaide,  assistant  de  sa  parole  une  clientèle  un 
peu  mélangée.  Autrefois  il  poursuivait  dans  Verres  un 
préteur  avide  et  pillard.  11  l'a  montré  assisté  d'experts 
émérites,  visitant  les  temples  de  Sicile  et  les  dépouillant, 
enrichi  d'un  immense  butin  et  l'exposant  effrontément 
dans  le  Forum,  ainsi  que  des  trophées  de  victoire.  Le  gros- 
sier populaiie  a  pu  contempler,  les  fms  connaisseurs, 
chaque  jour  [dus  nombieux,  ont  pu  détailler,  les  uns  sot- 
tement béats,  les  autres  empressés  et  bavards,  leCupidon 
dé  Praxitèle,  celui-là  même  que  Phrynè  paya  de  son  plus 
joli  sourire,  l'Hercule  de  Myron  et  son  Apollon,  les 
Canéphores  de  Polyclètc,  une  Diane  en  l'obe  longue,  che- 
minant le  flambeau  à  la  main,  trois  Cérès,  déesses  tout 
particulièrement  chères  à  la  Sicile,  la  Sapho  de  Silanion, 
la  léte  grimaçante,  magnifique  cependant,  d'une  Méduse 
coiffée  de  serpents.  C'était  une  attention  bien  délicate  à 
Verres  de  peupler  ainsi  le  Forum  et  de  permettre  aux  plus 
humbles  la  vision  de  cet  Olympe  merveilleux  avant  de 
refermer  sur  lui  les  grilles  de  ses  jardins,  les  portes  de  ses 
villas.  Cette  obligeance  devait  lui  être  fatale.  La  rapine, 
ainsi  solennellement  avouée,  ne  confirmait  que  trop  bien  les 
plaiiilcs  désolées  de  la  Sicile  et  les  véhémentes  dénducia- 
tions  (le  (licéron.  Verres,  condamné,  obligé  de  fuir,  hélas! 
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d'abandonner  ses  chères  statues,  a  disparu  de  la  scène. 
Ce  pillard,  à  son  tour  pillé,  a  sauvé  quelques  vases  corin- 
thiens, quelques  marbres,  et  ces  épaves  convoitées  d'un 
autre  voleur  aussi  effronté  et  plus  puissant,  Marc-Antoine, 
lui  vaudront  les  tristesses  d'un  nouvel  exil.  Telle  sera  sa 
dernière  détresse  que  Cicéron  en  prendra  pitié  et  la  vou- 
dra soutenir  de  ses  aumônes. 

En  attendant,  ce  même  Cicéron,  si  vaillamment  sccou- 
rable  à  la  Sicile,  défend  Fontéius,  qui  a  traité  les  Gaulois 
comme  Verres  les  Siciliens. 

Scaurus,  en  quête  des  honneurs  consulaires,  use  de 
brigue  et  de  captation;  il  marchande,  achète  les  votes. 
On  l'accuse.  Cicéron  le  défend  :  «  Tu  me  demandes  ce 
que  je  pourrai  dire  en  sa  faveur,  écrit-il  à  son  ami 
Atticus  :  que  je  meure  si  je  le  sais  moi-même  !  »  Mais 
Cicéron  est  trop  modeste  ;  jamais  il  n'est  en  peine  de  belles 
phrases  et  d'excellentes  raisons;  c'est  son  métier  d'en  tenir 
provision.  Scaurus  est  absous,  a  Après  cela,  s'écrie  son 
défenseur,  qui  poin'ra-t-on  condamner?  ))  Scaurus  est  du 
reste  au  Palatin  le  voisin  de  Cicéron.  (j'esl  un  honune 
tout  à  fait  ciiannant.  Sa  maison  est  ornée  de  colonnes 
grecques  hautes  de  treiile-luiit  pieds.  Cela  devait  bien  lui 
valoir  uiie  liarangue  ornalissinia. 

Rome,  en  des  jours  de  repentiis  ou  de  dégoûts,  confie 
aux  lois  la  tàclu;  vaine  de  suppléer  les  mœurs  disparues. 
La  loi  De  anibilii  poursuit  et  chàlie  la  captation  des 
votes.  Ce  nom  seul  raiipcllc  les  promenades  affairées  des 
intrigants  allaiil  dans  le  l'oiuin.  (|uèlaiil  les  voix  prêtes 
à  tous  les  mairliaiidages.  Ainsi  l'ambilion,  les  andiilieux 
vieiment  du  l'oruni,  du  moins  sous  leurs  noms  désormais 
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vulgaires.  Que  de  choses,  et  qui  tiennent  large  place  dans 

la  vie  humaine,  sont  venues  de  là! 

Valinius  est  l'ami  de  César,  son  ànie  damnée.  Il  ose 
disputer  la  préture  à  Caton.  Impopulaire  et  méprisé,  en 
dépit  de  son  très  haut  patronage,  sa  présence  est  saluée  au 
Forum  d'une  hordée  de  sifllets,  queUjuelois  d'une  volée 
de  pierres.  Des  pierres,  c'est  trop.  Valinius.  par  l'inter- 
médiaire des  édiles,  demande  très  humblement  que  le 
peuple  se  borne  aux  fruits,  les  plus  mûrs  qu'il  sera 
possible. 

Cicéronlc  déclare  indigne  de  toute  défense,  cependantil 
le  défend  ;  c'cstque  César  est  là  derrière,  et  souvent  pourlui 
César  se  met  en  frais  de  complaisance  et  de  coquetterie. 

Ces  débats  retentissants  et  toujours  suivis  d'une  assis- 
tance nombreuse,  car  Home  aime  écouter  quand  elle  veut 
bien  en  accepter  le  loisir,  ont  pour  théâtre  les  basiliques 
avoisinanl  le  Forum  ou,  plus  souvent  encore,  le  tribunal 
du  préteur,  maintenant,  connue  nous  l'avons  dit,  auprès 
du  temple  de  Castor,  depuis  «pie  Scribonius  Libo  l'a  fait 
transporter  des  abords  du  Comitium  vers  l'extrémité  orien- 
lalc  du  Forum. 

L'escrime  savante  de  la  chicane  et  de  l'éloipnMice  trouve 
aux  bords  du  Tibre  la  faveur  (pie  l'Athènes  des  anciens 
jours  lui  prodiguait.  Quelquefois  Uortensius  dispute  les 
victoires  de  Cicéron.  C'est  un  orateur  disert,  abondant  et 
très  ornementé.  Il  transporte  dans  ses  discours  ses  goûts 
de  faste  et  comme  sa  gourmandise  affamée  du  rare  et  du 
délical.  Uortensius  a  des  viviers  bien  (ouniis.  On  l'a  \u 
|)lenriMla  mort  d'une  murène,  et  cette  fois  ce  n'étaicMl  pas 
des  larmes  d'avocat. 
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Cependant  César  a  pris  son  essor.  Elu  préteur,  à  l'in- 
stant de  partir  pour  l'Espagne,  ses  créanciers  inquiets  le 
voulaient  retenir  et  déjà  faisaient  main  basse  sur  son  équi- 
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llortciisius. 

page  iU\  gueri'c.  Cr;issiis  ;i  dû  répoiidi'c  iioiir  lui  cl    cati- 
lionner  luie  dcltc  de  linil  ccnl  liciile  lalcnls. 

l'onipée  conroil  (iiichpic  (tiMi)raye  de  l'opidciil  Crassus. 
Home  cependant  leur  a  imposé  une  réeoiirili.ilidii  publique 
l'I  les  a  nouuués  tous  dciw  eonsuls.  Il  faut  bien  qu'elle 
puisse,  sans  luniullc  et  l'àclieuse  bagai're,  enunagasiner  le 
blé  promis  et  (pii  sulfira  durant  trois  mois  ù  la  nourri- 
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ture  de  tout  un  poufilo;  il  faut  bion  (Micorc  qu'ollo  puisse 
dîner  tranquillement  et  prendre  place  aux  mille  tables 
que  le  généreux  Crassus  a  fait  dresser  dans  le  Forum. 

Un  personnage,  plus  turbulent  que  pas  un,  usurpe  dans 
la  vie  de  Rome  une  importance  (jue  rien  ne  justifie, 
sinon  son  elTronlerie  tapageuse.  Patricien  de  naissance, 
il  passera  aux  plébéiens  avec  armes  et  bagages.  Ce 
n'est  pas  là  une  expression  figurée.  Clodius,  à  l'exemple 
de  tous  les  agitateurs  populaires,  ses  alliés  ou  ses  adver- 
saires, ne  paraît  dans  les  rues  et  surtout  dans  le  Forum 
qu'escorté  d'esclaves  armés  ou  de  gladiateurs.  Ces  assom- 
meurs,  ces  égorgeurs  de  profession,  font  prime;  on  les 
loue,  on  lesacbète.  Ce  commerce  prospère  conune  pas  un 
en  ces  jours  bénis  de  tous  ceux  (jui  préparent  et  détien- 
nent pareille  niar(;liandise. 

Fort  jeune  encore,  Clodius,  lionune  de  plaisir,  a  été 
surpris  la  nuit,  dans  la  maison  de  César,  en  l'absence  du 
maître,  car  on  célébrait  les  mystères  de  la  Bonne  déesse, 
et  seules  les  femmes  ont  le  privilège  d'y  assister.  Aussi 
Clodius  avait-il  revêtu  la  robe  longue  et  traînante  d'une 
esclave  musicienne  et  tenait  sous  le  bras  sa  double  flûte, 
à  moins  que  ce  ne  fût  une  cilliare.  Cette  belle  équipée, 
ébruitée  par  la  ville  et  niée  vainement,  décide  le  divorce. 
La  femme  de  (X^sar,  César  Ta  proclamé,  ne  saurait  être 
effleurée  d'un  soupçon. 

Cependant  César  n'a  pas  voué  à  Clodius  une  baine  inex- 
j)iable.  Déjà  sa  grandeur  répudie  toute  mesquine  rancune. 
Clodius,  non  moins  prodigue  de  ses  bons  offices,  appuie 
la  loi  qui  maintiendra,  l'espace  de  cinq  ans,  Césai'  dans  le 
gouvernement  des  Gaules. 
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Il  attaque  Pompée,  et  sa  brillante  faconde  éveille  des 
échos  très  fidèles.  «  Quel  est  le  Romain,  dit-il,  le  plus 
perdu  de  vices?  le  Romain  qui  se  gratte  la  tète  avec  un 
doigt?  »  Et  chacun  de  répondre  «  Trompée  !  »  et  de  rire. 

S'il  se  gratte  la  tète,  César  aussi  affectait  cette  habitude 
nonchalante.  Pompée  n'est  pas  perdu  de  vices.  11  aime  sa 
femme,  ou,  pour  mieux  dire,  ses  femmes,  car  il  a  mul- 
tiplié ses  noces.  Julia,  que  César  son  frère  lui  a  donnée  en 
mariage,  est  aimée.  Elle  aime  aussi.  C'est  un  lien  entre 
ces  deux  hommes  qu'une  fortune  longtemps  égale  et 
comme  incertaine  en  ses  préférences  dernières,  isole  et 
laisse  dans  un  redoutable  tête-à-tête. 

Les  quolibets  n'ont  pas  épargné  le  grand  P()nq)ée,  non 
plus  que  les  calomnies,  non  plus  (pie  les  coups  chaque 
jour  plus  libéralement  échangés.  Couvert  de  sang  dans  le 
tumulte  d'une  élection  chaudement  disputée,  il  dépouille 
sa  toge  et  la  remet  à  l'ini  de  ses  esclaves,  lui  ordonnant 
de  retourner  au  logis  et  d'en  rapporter  une  autre  qui  n'ait 
pas  encore  sollicité  les  suffrages  populaires.  Julia,  déjà 
inquiète  d'un  retour  retardé,  reconnaît  la  toge  de  Pompée, 
défaille,  tombe  sur  la  place,  et,  devenue  mère  jilus  lot 
(pie  Lucine  ne  l'aurait  voulu,  elle  ineuri,  eni|)(trlaiit  avec 
elle  toute  espérance  d'un  accord  (jui  ne  soi!  pas  une  trêve 
mal  consenlie, 

(licéron  a  complé  Clodius  au  iiombri'  de  ses  amis.  Son 
amitié  est  indulgente  et  facile.  Mais  voilà  Clodius  acharné 
contre  lui;  Clodius  le  lail  chasser  de  Rome,  de  cette  ville 
(jUcCicéron  gioi'ilie  et  (|uil  a  sauvée.  Ce  n'est  pas  loiil.  la 
maison  du  banni  scr.i  jetée  bas,  rasée  ;  elle  profane  la 
sainl(;té  de  Rome. 
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Los  pénales  abolis,  la  place  est  consacrée  aux  dieux. 
On  se  hâte,  Clodius  n'étant  pas  assuré  du  lendemain.  Lui 
aussi  a  pillé  la  Grèce  d'une  main  empressée.  Une  statue, 
celle  d'une  courtisane,  est  hissée  sur  un  haut  piédestal  ;  h 
voilà  cette  Laïs,  ou  cette  Phryné  des  anciens  jours,  passée  * 
déesse,  et  déesse  de  la  liberté.  Clodius  a  dû  rire  de  cette 
métamorphose. 

Il  remporte,  mais  non  sans  résistance  ;  et  plusieurs  fois 
on  le  voit  cantonner  sa  royauté  orageuse  au  temple  de 
Castor.  Sa  bande  l'occupe  des  journées  entières;  il  en  fait 
une  citadelle  et,  de  là,  surveille  le  Forum,  ainsi  qu'un 
pilote  inquiet ,  les  incertitudes  et  les  mystères  de 
l'horizon. 

A|)i'és  un  e.vil  de  seize  mois,  exil  désolé,  laborieux 
cependant,  car  Cicéron,  ivfiigié  dans  le  travail  littéraire  et 
les  méditations  philosophiques,  en  a  su  féconder  tous  les 
instants,  l'exilé  revient,  il  traverse  l'Italie,  porté,  semble- 
t-il,  sur  les  bras  d'un  peuple  tout  entier.  Cette  rentrée 
dans  Rome  réunit  le  joyeux  attendrissement  des  réconci- 
liations désirées  et  le  tapage  d'une  marche  triomphale.  Au 
retour  de  Cilicie,  une  lointaine  province  qu'il  avait  hon- 
nêtement et  très  humainement  gouvernée,  Cicéron,  s'enor- 
giieillissanl  de  qiiehjucs  montagnards  traqués,  à  jjcu  près 
soumis,  jouant  à  Vunperaloi\  drè\è  de  triompher  comme 
César  même  ou  le  grand  l'ompée.  Ce  l'idicule  lui  a  été 
épargné  ;  il  a  dû  se  contenter  de  Vovation  ;  et  le  voilà  qui 
mène  le  vrai  trioni|»lie  mérité  et  désirable,  triomphe  peu 
militaire,  tout  pacifique,  innocent  et  d'autant  plus  précieux. 

La  l'éparation  est  complète.  La  maison  de  l'exilé  sera 
reconsti'uile  sur  son   emplacement  aux  frais  du  Trésor 
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public,  et  la  liberté  de  Clodius  cédera  la  place  à  la  tyrannie 
de  Cicéron.  Il  n'aura  plus  sa  fille,  sa  cbère  Tullie,  pour 
réjouir  ses  pénates  retrouvés.  Elle  est  morte,  et  le  père  ne 
cesse  de  gémir.  Ce  deuil  inconsolable  étonne,  scandalise 
quelque  peu.  Les  Romains,  les  meilleurs  même,  ne  con- 
çoivent de  douleur  inert'açable  (jue  celle  qui  intéresse  les 
choses  de  l'État,  et  cette  bruyante  désolation,  en  des 
épreuves  de  la  vie  intime,  est  taxée  de  faiblesse  et  de  pué- 
rilité. Clodius  la  calonuiie  et  la  raille. 

Le  rappel  de  Cicéron  témoigne  du  repentir  de  lîome, 
d'une  révolte  des  consciences,  mais  non  jias  d'un  apaise- 
ment des  esprits.  Cicéron  a  toujours  eu,  il  garde  encore 
des  protégés  peu  reconunandables.  Son  ami  Cœlius  fail 
jeter  bas  de  son  tribunal  Trébonius,  le  préleur  urbain,  et, 
maître  du  Forum  par  le  di'oil  de  ses  violences,  allicbe  une 
loi  proclamant  la  gratuité  des  logements,  la  supi)ression 
des  loyei's,  l'abolition  des  dettes. 

Les  Gracques  sont  dépassés.  Ainsi  reparaissent  les  éler- 
nelles  questions  sociales  et  les  projets  de  lois  agraires, 
mais  non  plus  éludiées  par  des  hommes  épris  du  seul 
inlérét  pid)lic.  Lois  et  réformes  ne  son!  que  des  armes 
pei'lides  et  redoutées.  On  se  les  jette  à  la  (été  comme  les 
pieires  ;  elles  frap[)ent  et  souvent  pai'  derrièi'e  connue  les 
poignai'ds.  Elles  tondxint  dans  la  houe,  elles  roulent  dans 
le  sang,  et  JMni.iis  les  m.iins  ne  nianqin'iil  |i(tiir  les  r,ini;isser 
et  l(!s  brandir. 

Clodius,  né  |i;ilri(-i('ii,  sert  Ir  |i;ii'li  plébéien,  on  |ilnl('il 
il  clier<-li('  à  s'en  ser\ir.  Milun,  m''  pli''l»(''i(Mi,  esl  inl'éodé 
nux  [lalriciens.  L'un  brigue  le  consulat,  l'aulre  marchande 
la  |iréhirt'.  Knlie  llomi'  cl  r.incicmie  Alhe,  sur  l'illiislre 
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voie  Appienne,  que  César  de  ses  deniers  a  fait  réparer,  les 
deux  bandes  se  sont  rencontrées,  et  sur  le  très  noble 
champ  (le  bataille  où  les  Curiaceset  les  Iloraces  ci'oisaient 
le  glaive  et  grandissaient  leur  petite  niclée  aux  propoilions 
d'une  héroïque  épopée,  esclaves,  sicaires  en  sont  venus 
aux  mains  ;  Clodius  est  resté  sur  la  place. 

Son  corps,  tout  sali  des  poussières  de  la  roule,  déchiré, 
sanglant,  rentre  dans  Rome,  et  les  fidèles  le  portent, 
criant  vengeance,  attestant  les  dieux  comme  si  le  ciel 
même  devait  prendre  parti  en  ces  misérables  querelles. 
Le  cadavre  est  hissé  sur  les  rostres,  les  bras  ballants,  la 
tête  basse,  on  l'y  voit  pendre  ainsi  qu'une  guenille  mécon- 
naissable. Le  populaire,  en  ses  tendresses,  est  un  peu  brutal 
et  très  capricieux.  Le  cadavre  est  repris,  porté  dans  la 
Curie,  visite  importune  et  qui  ne  saurait  conseiller  la 
prompte  réunion  des  sénateurs.  Les  bancs  sont  brisés, 
entassés,  un  bûcher  s'improvise.  On  y  met  le  feu.  Le  bois 
brûle,  le  cadavre  brûle,  la  Curie  brûle,  la  Curie,  enceinte 
illustre  et  que  tant  de  souvenirs  gloi'ieux  auraient  dû 
sauver  de  l'outrage  et  de  la  ruine,  si  la  Rome  des  anciens 
jours  restait  une  religion.  La  Curie.  i)ompeusenient  dé- 
nonnnée  par  Cicéron  tenq)le  de  la  sainteté,  de  la  dignité, 
de  l'intelligence,  la  Curie,  tête  de  Rome,  qui  elle-même 
est  la  tête  du  monde,  n'est  plus  que  le  bûcher  funéraire 
de  Clodius.  Ce  misérable  mêle  sa  poignée  de  cendre  aux 
cendres  les  plus  illustres  que  Rome  puisse  jeter  au  vent. 
Ce  n'est  pas  tout.  La  basilicpic  l'orcia.  colle-là  même  que 
la  piélé  r;iiniii;il('  de  Caton  si  .Mijremcnl  (iét'cndait.  s'em- 
brase, croule,  et  l(»ngtenq)s  la  fiunée  noiiv  enveloppe  le 
front  de  la  cité.   iNest-ce  pas  quelle  porte  le   deuil   de 
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SCS  grandeurs  profanées  et  de  la  vieille  liberté  disparue? 

Certes  Clodius  mérite  une  large  place  dans  l'histoire  du 
Forum.  Mort,  il  y  règne  toujours,  car  il  le  saccage  et  le 
brûle.  Les  Barbares  ne  feront  pas  mieux. 

Qui  donc  maintenant  gouverne?  Les  lois? on  ne  saurait 
le  dire,  (lette  Rome,  maîtresse  du  monde,  a-t-elle  du 
moins  un  maître  qui  soit  l'incarnation  de  son  génie  et  de 
sa  pensée?  Elle  en  a  trois.  Une  trinité  dominatrice,  sorte 
de  Cerbère  aux  têtes  inégales,  Crassus,  Pompée,  César,  ont 
imaginé  une  magistrature  monstrueuse  et  que  Rome  ne 
connut  jamais.  Lucques  a  vu  naître  le  triumvirat,  non 
sans  protestation  des  dieux;  ils  ont  multiplié  les  présages 
funestes.  Le  Tibre  débordé  a  détruit  le  pontSublicius;  les 
gradins  écroulés  d'un  théâtre  ont  enseveli  de  nombreuses 
victimes.  Les  protestations  de  Caton  ont  retenti  plus 
haut  :  elles  n'ont  pas  été  moins  inutiles.  Le  triumvirat 
désole  Cicéron,  mais  Caton  bataille  avec  une  autre  vail- 
lance. Le  monde  romain,  partagé  en  autant  de  lois  (pi'il  y  a 
départageants,  ainsi  qu'aux  jours  néfastes  où  Sylla  morce- 
lait et  jetait  aux  enchèies  les  patrimoines  des  proscrits,  est 
devenu  le  butin  de  trois  honunes.  Ils  ont  bien  voulu  tirer 
au  sort  et  même  solliciter  la  confiiinalion  conq)laisanlc 
des  lois.  Les  Gaules  sont  la  part  de  César,  l'Kspagne, 
l'Italie,  rAfri(pie  la  part  de  lN)m|»ée,  l'Orient  et  ses  mi- 
rages décevants,  (piilc  (Idivciit  (l('V(»icr,  la  part  de  (>iassus. 
Us  ont  décidé  cela  entre  ('ux,(r(nie  bonne  amitié,  ou  |>lulôl 
d'un(!  égale  avidité;  et  tout  cela  passerait  pi'ul-élre  dans 
le  silence  d'iin  |icii|ili'  (tiihlii'iiv  di'  lui  iiiriiu'  cl  sali^l',■ut, 
si  Caton  n'était  là  debout .  |)lus  solide  siu'  sa  vieille  foi 
nationale,  plus    lier  en   son    intransigeance    iinpénileiite 
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(|iriiii('  slaliic  (le  bronzo.  Celle  quo  Pompée  s'est  fait  érigei 
devant  les  loslres,  s'abattra  de  son  piédestal  plus  vite  (|iii' 
cet  homme  de  chair  et  de  sang,  clia(|ii(' 
jdur  exposé  aux  leiuiiétcs  du  Forum,  tou- 
jours ballotté,  jamais  englouti. 

Déjà  le  tribun  Métellus  avait  proposé 
une  loi  permettant  à  Pompée  de  faire 
entrer  à  Rome  une  véritable  armée.  La 
résistance  de  Caton  et  du  ti'ibun  Minutius 
Thernms  a  fait  échouer  cette  tentative, 
mais  non  sans  peine  et  sans  tumulte,  et 
Caton  a  payé  sa  victoire  de  (juelques 
blessures.  (Jn  ne  saurait  l'intimider.  Il  a  poursuivi  en 
justice  quelques-mis  des  plus  compromis  entre  les  sicaires 
de  Sylla,  et,  ne  pouvant  leur  redemander  le  sang  ré- 
pandu, il  les  a  du  moins  contraints  à  restituer  l'argent 
reçu.  Un  ne  saurait  le  corrompre.  Au  retour  de  son 
expédition  de  (]iiy|)r(',  il  a  lui-même  escorté  les  trésors 
conipiis,  et,  sans  détourner  un  sesterce,  il  les  a  fait 
dé})()ser  devant  lui,  ne  se  liant  à  personne  de  ce  soin, 
dans  le  trésor  i)ublic.  11  n"a  voulu  se  réserver  (pi'une 
statue  du  philosophe  Zenon.  Il  a  donc  ameuté  contre 
lui  les  tueurs  mal  satisfaits  d'avoir  tué  gratis,  et  tous 
les  frelons  pillards  de  la  ruche. 

Caton  est  à  la  tiibune,  combattant  les  lois  dictatoriales 
(pii  doivent  armer  et  sanctionner  le  triumvirat.  11  parle, 
on  l'iiiterronqit.  11  continue,  l'n  licteur  intervient  et  l'ar- 
raclie  des  rostres,  non  sans  (pie  les  ongles  aient  marqué 
sur  la  pierre.  On  le  croit  disparu,  il  l'ejtarait.  11  a  repris 
a  tribune  d'assaut;  il  parle  encore.  Ce  n'est  plus  un  lie- 
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teui',  c'osf  toute  la  IjuihIc,  grossie  de  coiiiplnisaiits  satelli- 
tes, qui  renviroiine,  le  saisit  et  l'entraîne.  La  prison  va  se 
refermiM'  sur  lui,  mais  il  l'aut  ehemiiiei'  quehjue  temps,  cl 
la  foule  curieuse,  émue  peut-être  de  cet  entêtement  su- 
blime, ne  met  aucune  liàle  à  livrer  passage.  Caton  lui 
parle,  harangue,  tonne; 

Regardons  bien  cet  lionnnc  qui  s'en  va  tout  seul,  sous  les 
bourrades,  peut-être  sous  l'écrasement  de  ces  mains  merce- 
naires; c'est  quelque  chose  de  plus  grand  maintenant  (|ue 
tous  les  tiiomplies  si  souvent  étalés,  que  toutes  les  iria- 
gnificences  dont  le  nionde  a  payé  sa  servitude,  c'est  la 
vieille  Rome  qui  passe  pour  ne  plus  revenir. 

César  gagne  des  batailles;  il  inqiose  aux  (iauluis  dont 
le  nom  seul  fut  longtemps  une  épouvante,  mieux  que  la 
domination  de  Rome,  sa  suprématie  bientôt  docilement 
consentie  et  comme  son  étroite  parenté.  C'est  moins  de 
l'asservissement  qu'une  cordiale  et  féconde  adoption.  Que 
fait  cependant  Pompée  pour  contre-balancer  la  fortune 
grandissante  de  César?  Il  soutient  la  lutte  et  cette  redou 
tabli;  concurrence;  mais  César,  en  ces  enchères  de  popu- 
larité, maintient  plus  haut  et  son  nom  et  sa  gloire,  ('alon 
lui-même  est  ti'o|)  bon  JSoniaiii  pour  ne  pas  le  reconnaître. 
C'est  du  fer  que  César  jette  dans  la  balance,  à  l'exenqile 
des  anciens  (iaulois,  et  l(!s  jours  ne  sont  pas  encore  venus 
où  le  fer  péseia  moins  (|ue  l'or. 

l'ompée  domie  des  fêles;  l'ompée  coiistniil  un  théâtre, 
le  |)remier  tlié.'ilre  permaiuMil  que  lionie  ait  comui.  jléjà 
Scaurus,  le  beau-lils  de  Sylla,  le  ilii'iil  de  Cicéron.  en 
avait  inqu'ovisé  lui  on  qualre-vingl  mille  spectateurs  |»ou- 
vaieiil  prend ic  place.  Trois  mille  statues  leur  lenaienh'om- 
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pagnio;  trois  cent  sdixfiiito  colonnes  s'alignaient,  et  de. 
précieuses  niosaï(jnes  lleuiissaient  le  dallage  de  l'orclicslre. 
Ce  ne  fut  cependant  qu'une  vision  à  peine  entrevue,  un 
rêve  dissipé  en  l'espace  de  quelques  jours.  Pompée,  plus 
soucieux  de  l'avenii',  a  voulu  faire  œuvre  qui  dure.  Il  a 
conservé  de  Mitylène  un  souvenir  toujours  complaisam- 
menl  évoqué.  Tous  les  poètes  du  pays  n'ont-ils  pas  célébré 
ses  victoires  dans  un  concours  par  lui-même  institué  et 
présidé?  Le  théâtre  de  Mitylène  a  vu  cette  apothéose,  c'est 
donc  le  plus  beau,  le  plus  glorieux  théâtre  qui  soit  au 
monde;  et  le  théâtre  de  Rome  en  présente  une  répétition 
agrandie. 

Les  temps  ne  sont  pas  encore  oubliés  de  tous  où  le 
Sénat,  gardien  jaloux  des  mœurs  viriles  qui  font  les  bons 
soldats,  interdisait  les  sièges  dans  les  théâtres.  Ces 
rigueurs  ne  sont  plus  de  saison.  On  pouri'ait,  Cicéron 
l'avoue,  dire  le  théâtre,  les  comices  du  peuple.  11  faut 
donc  à  ce  maître  toutes  les  prévenances.  Pompée  lui  a 
fait  uiénager  des  gradins  de  marbre  assez  vastes  pour 
contenir  quarante  mille  souverains.  Cette  fois  il  a  pensé  à 
tout,  à  Vénus  qui  asseoit  son  temple  au  sommet  du  théâtre 
et  préside  les  jeux,  au  peuple,  aux  flâneurs  curieux  seule- 
ment de  libres  causeries  et  d'aimables  rencontres,  car  un 
vaste  portique  les  attend  et  les  sollicite,  enfin  au  Sénat 
(|iii  pourra  trouver  au  sortir  du  théâtre  une  curie  toute 
neuve  et  sans  la  tristesse  des  souvenirs  ini|)ortuns.  La 
superbe  du  grand  Pompée  olïre  l'hospitalité  aux  collègues 
de  Caton. 

Les  fêtes  d'inauguration  assurent  au  fondateur  un  re- 
nouveau de  gloire  et  de  crédit.  On  a  joué  une  tragédie, 
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le  Cheval  de  Troie,  régal  très  littéraire  à  l'adresse  des 
délicats,  une  tragédie  comme  les  aime  Pompée,  avec 
beaucoup  de  cortèges,  de  la  cavalerie,  de  l'infanterie, 
toute  une  armée,  trois  mille  cratères  portés  en  grande 
pompe,  six  cents  mulets  défdant.  Cela  n'est-il  pas  plus 
éloquent  qu'une  tirade  d'Euripide?  Puis,  cette  magnilique 
concession  faite  aux  lettrés,  élèves  de  la  Grèce,  on  a  tué 
cinq  cents  lions  et  vingt  éléphants.  Les  pauvres  bétes, 
menacées  de  mort,  ont  supplié  le  peuple  d'une  pantomime 
si  gauche,  si  lamentable,  si  désolée  que  ce  fut  grande 
pitié.  Comment  dire  après  cela  que  le  peuple  romain  n'a 
pas  d'entrailles? 

Cicéron  réprouve  ces  grossières  hécatombes;  mais 
Cicéron  n'est  écoulé  qu'en  ses  harangues  solennelles,  et 
pas  toujours.  L'affaire  du  meurtre  de  Clodius  agite  le 
Forum  et  Cicéron  accepte  d'assister  le  meurtrier.  Milon 
n'est-il  pas  de  ses  amis?  Encore  une  amitié  bien  com- 
promettante. La  mise  en  scène  est  magnifique  et  telle 
que  le  Forum  ne  devait  pas  souvent  en  présenter  une 
pareille.  Le  temple  de  Castor  prête  ses  degrés  à  Domitius, 
qui  préside  les  débats.  Des  troupes  nombreuses  en  occu- 
pent les  abords  et  le  débouché  de  toutes  les  rues  avoisi- 
nantes.  Pomjjée,  (piclipiclois  perfidement  complaisant 
aux  agitations  de  la  rue,  car  il  a  plus  d'une  fois  espéré 
(ju'une  bonne  dictature  établie  à  son  profit  en  serait  la 
conséquence  dernièi'c,  cette  fois  a  voulu  et  ordonné  l'or- 
dre, la  traïKpiille  dignité  du  silence  et  le  res|»ect  des  lois. 
Kiilnuré  de  soldats,  il  se  tient,  bien  en  vue.  (IcvjmiI  le 
temple  <le  S.iturne.  Le  tabulariuiii,  dépositaire  desarchives 
et  lies  lois,  est  derrière  lui,  tel  tpie  le  consul  Catulus  l'a 
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liiil  icinanior  et  exhausseï".  Ainsi  Pompée  »Hend  et  de  loin 
fl  «le  liaiil  sa  [iirsideiice  son  vciaiiie,  dominatrice  de  toutes 
les  antres.  Les  portiques  lu-ants.  ouverts  sur  de  confus 
anioiMcllciiiciits  (le  (li'coinhres.  les  ruines  lamentables  et 
que  le  souvenir  de  la  veille  montre  encore  toutes  fuman- 
tes, le  vide  et  le  silence  de  la  Curie  disparue,  toute  cette 
inunense  désolation  accuse  les  enfants  parricides  achariiés 
à  la  profanation  de  leur  vieille  mère.  Certes  Cicéron  pour- 
rail  tii'er  de  ce  spectacle  même  de  sévères  enseignements. 
Il  se  trouble  cependant,  il  balbutie,  il  défaille,  il  se 
traliil  lui-même.  Serait-ce  que  l'innocence  de  Milon  ne 
lui  apparaît  plus  en  toute  évidence  et  que  ses  complai- 
sances d'avocat  redoutent  le  démenti?  Voilà  Milon  bien 
lu.d  défendu,  l/avenii'  l'acquittera  peut-être,  l'avenir  est 
un  tribunal  toujouis  attentif  à  la  voix  de  Cicéron.  On 
peut  douter  cependant  que  cette  consolation  lointaine  ait 
compensé  une  aussi  flagrante  déconvenue. 

César  revient  ;  et  lui-même  et  ses  légions  victorieuses, 
ils  roulent  du  sommet  des  Alpes  ainsi  qu'une  avalanche 
que  rien  ne  saurait  arrêter,  a  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai 
vaincu.  »  Kt  jjartout  et  toujours  il  {leut  dire  cela.  Le 
Iiubicon  n'est  qu'un  ruisseau  fiancbi  d'une  seule  en- 
jambée. La  loi  n'est  plus  qu'un  revenant  à  peu  près 
inaperçu,  et  César  ne  croit  pas  aux  revenants.  Il  naraît, 
tout  se  dissipe,  tout  fuit.  Sénat,  peuple,  magisfrats, 
armée  consulaire  tout  à  coup  évanouie,  tout  cela  n'est 
plus  qu'une  poussière  soulevée  dans  son  chemin  et  qui 
se  (lissi[)(>  devant  lui. 

César  n'est  jamais  pris  en  défaut.  Il  a  depuis  longtemps 
organisé  sa   police   secrète  et  discrète.  Ses   inspecteurs, 
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SCS  écouteurs  iimltiplient  ses  yeux  et  ses  oreilles  et  lui 
assurent  une  stnpéfiiuito  ubiquité.  11  est  partout.  N'est-ce 
pas  déjà  un  attribut  divin? 

Faut-il  user  de  corruj)tion?  La  main  de  César  mieux 
que  pas  une  est  adroite  et  libérale.  IJn  tribun  en  crédit, 
cela  vaut  doux  millions  do  sesterces  ;  Curion  le  prouve  en  les 
empocbant.  Un  consul  est  de  plus  haut  prix,  quinze  cents 
talents,  soit  sept  millions  et  demi  de  sesterces;  ^niilius 
Paulus  s'est  lui-même  ainsi  taxé.  11  est  vrai  qu'il  porte 
un  très  grand  nom  et  que  la  honte  n'en  est  pas  vulgaire. 
Jlmilius  Paulus  veut  du  reste  faire  la  part  du  peuple  en 
cette  fastueuse  aubaine.  11  lui  construit  une  basilique 
nouvelle,  à  proximité  de  ce  qui  fut  lancienne  Curie  et 
dans  la  mitoyenneté  de  la  basilique  Fulvia.  œuvre  du 
censeur  Fulvius  Nobilior.  Les  marbres  précieux  commen- 
cent à  prendre  le  chemin  de  Rome.  .Emilius  Paulus  met  à 
contribution  la  Pbrygie  et  dresse  en  colonnades  des  blocs 
venus  de  ces  lointains  rivages.  Cicéron  hii-niéme  [)ro- 
claine  l'édificcï  nouveau  une  œuvre  très  glorieuse. 

César  lui-ménie  ne  saurait  déiiondirer  les  sommes 
englouties  aux  appélils  de  Marc-Antoine.  Après  cela  com- 
ment s'étonner  que  les  tributs  payés,  les  inunenses  pil- 
lages ne  puissent  suflire  toujours?  Le  temple  de  Saturne, 
Vivrarium,  le  saint  des  saiids,  est  ouvert  et  vidé.  Il  s'est 
trouvé  cependaid,  |)our  le  dél'eiidie  de  sa  j)iésence  et  de 
ses  protestations,  un  liihun;  c'est  déjà  beaucoup.  César  a 
borné  sa  victoire  à  le  l'aire  jeter  deliors;  César  n'est  pas 
niécliaiir,  il  ne  \riil  ([iic  les  i-i  Hautes  nécessaires,  ou  du 
moins  ulilrs. 

Pompée  ;i  voidii  |inuisnivre  la  giu'iic.    Il   a  li(»nvé  des 


m;  LE   FORUM, 

peuples  et  des  rois  qui  ont  rallie  sa  Rome  fuyante. 
l(M-i-e  est  dt''j;i  si  bien  accoutumée  à  son  asservissemei 
quCllo  |)i'()(lii,nic  ses  soldats  à  ses  maîtres,  serait-ce  poi 
s'eiilrc-dr'cliirei'  (»t  hieiitûl  apitcsantir  plus  durement 
joug  de  la  majesté  romaine.  Mais  les  vainqueurs  de 
Gaules  ont  fait  un  pacte  avec  la  victoire.  «  Frappez  ai 
visage  !  » ,  leur  a  dit  César.  Et  cette  fleur  de  la  Rome  é\é 
gante  et  joyeuse  qui  s'en  allait  traînant  dans  les  camï 
ses  plaisirs  et  ses  dissipations,  toute  cette  jeunesse  dorée 
prompte  à  gourmander  les  lenteurs  prudentes  du  viei 
Pompée,  a  fui  plutôt  que  de  se  laisser  défigurer.  Qu'il 
sont  loin  les  jours  où  l'on  s'enorgueillissait  au  Forum" 
d'un  corps  tout  couturé  de  blessures! 

Pompée  est  mort.  Caton  est  mort,  et  celui-ci  debout, 
fièrement,  librement  comme  il  convient  à  la  cause  servie. 
11  s'est  déchiré  les  entrailles,  ne  fuyant  rien  ni  personne 
que  la  clémence  et  le  pardon  de  César.  Avec  lui  meurt  la 
vieille  liberté  romaine.  De  tous  les  autres  qui  en  assu- 
ment la  défense,  combien  l'auraient  mieux  respectée  que 
César? 

A  la  première  nouvelle  de  la  bataille  de  Pliarsale,  les 
statues  de  Pompée  ont  disparu.  Mais  on  ne  les  a  pas 
détruites,  seulement  emmagasinées.  La  fortune  a  des  sur- 
prises et  des  retours  si  singuliers  !  Pompée  laisse  une 
lignée  redoutable.  Mais  César,  sceptique  et  sans  rancune, 
grandi  jusqu'aux  dédains  de  bien  des  choses  et  de  bien 
des  gens,  les  fait  revenii",  ces  pauvres  statues,  les  remet 
en  pleine  lumière,  et  l'ombre  consolée  du  grand  Pompée 
lui  en  a  dû  pardonner  sa  mort.  11  rend  aussi  à  leur  pié- 
destal les  statues  de  Sylla.  Il  n'est  plus  de  gloires  ni  de 


Jules  Ci's.ir 


LES  TRIUMVIKS.  189 

î^randeui's  diins  Rome  qui  no  disparaissent  dans  la  gloire 
ft  la  grandeur  de  César. 

Il  triomphe;  et  cependant,  au  Vélabre,  devant  le  temple 
de  la  f'élicité,  une  roue  de  son  char  s'est  rompue;  le 
triomphateur  a  failli  rouler  dans  la  poussière,  funeste 
présage  et  qui,  l'espace  de  quelques  instants,  a  fait  taire 
It's  acclamations.  Pour  abattre  cette  idole  vivante  il 
suffit  donc  d'un  caillou;  l'avertissement  ne  sera  pas 
perdu. 

Grande  fête  cependant  et  qui  dépasse  en  magnificence 
I  (41es  mêmes  de  Crassus  et  de  Pompée.  Crassus  avait 
dressé  dix  mille  tables  dans  le  Forum,  César  en  fait  dres- 
ser vingt-deux  mille.  On  distribue  à  tout  venant,  car  une 
armée  d'esclaves  est  mise  au  service  du  peuple  romain, 
le  blé  et  l'huile  :  c'est  pour  les  provisions  du  lendemain. 
L  heure  présente,  plus  joyeuse  encore,  voit  circuler  à 
jileins  cratères  le  falernc  et  le  vin  de  Ciiio.  Les  celliers 
(le  LucuUus  n'étaient  pas  mieux  fournis  (jue  la  place 
publique.  Ne  serait-ce  pas  que  l'on  a  pillé  les  villas  d'ilor- 
tensius?  Voilà  que  les  murènes  apparaissent  servies  par 
milliers.  César  s'est  ingénié  à  d(!s  alleiilioiis  (lélicales;  il 
a  l'ail  tendre  un  vélum  assez  vaste  pour  couviii-  le  Korum 
tout  entier.  On  boit  frais  et  beaucou|),  et  l'on  boit  à 
rond)re.  Connncnl  imaginer  a[)rés  ri'ia  (pie  le  peuple  ail 
perdu  un  seul  de  ses  droits'?  La  preuve  cpi'il  les  conserve 
tous,  c'est  qu'il  on  fait  commerce.  César  se  prodigue  lui- 
même.  Il  visite  ses  convives,  il  va  de  table  en  table,  il 
parle  à  cliacuii  et  à  Ihms.  l'iiis.  les  tables  lapidrnii'iil  enle- 
vées, des  gladiateurs  sont  venus.  I!  n'est  pas  de  belle 
l'été  romaine  qui*  n'arrose  le  sang,  (i'est  complaire  à  César 
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(|uo  (r.'icceplor  un  rôle  en  ce  spedaclc.  Liil)ériiis.  un  che- 
valier romain,  figure  dans  une  })anlomiine,  et  des  princes 
d'Asie  ont  dansé  dans  un  carrefour. 

Le  quatrième  jour  a  prolongé  les  fêtes  jusque  dans  la 
nuit.  Des  éléphants  sont  venus;  ils  tiennent  dans  leur 
trompe  des  torches  emhrasées  :  ainsi  s'éclaire  la  prome- 
nade du  grand  César.  Voilà  ce  que  le  grand  Pompée  n'a 
pas  imaginé. 

Rome  se  rue  dans  la  servitude,  et  les  lionneurs  tombent 
sur  César  à  l'écraser.  Ne  serait-ce  pas,  en  effet,  dans  la 
pensée  de  quelques-uns,  car  il  a  ses  ennemis,  pour  l'écra- 
ser plus  sûrement?  «  Entre  ces  prérogatives  prodiguées, 
il  en  est,  dira  l'historien  futur,  de  trop  ridicules  pour 
être  mentionnées.  »  11  est  consul  pour  cinq  ans,  tribun 
à  vie,  il  conuuande  aux  choses  mêmes  du  ciel  et  de 
l'éternité.  Ne  vient-il  pas  de  réformer  le  calendrier?  Le 
droit  lui  est  reconnu  de  disposer  du  sort  de  tout  citoyen 
qui  a  suivi  la  faction  de  Pompée  ;  il  n'en  abusera  pas, 
mais  c'est  tout  un  peuple  qui  lui  est  abandonné.  Lui 
plaira-t-il  déclarer  quelque  guerre,  plus  ne  sera  besoin 
d'en  référer  au  Sénat,  et  (juaiil  au  triomphe,  il  lui  e.sl 
décei'né  j)ar  avance,  poui'  les  victoires  qu'il  remportera. 
Eniin  il  est  préfet  des  mœurs  et  cela  doit  lui  sembler 
plaisant,  (jucl  aveu!  lidiue,  parait-il,  na  jtlus  de  citoyen 
qui  remi)orte  en  vertu  sur  Jules  César! 

Cicéron  ne  pourrait  résister  à  cet  universel  entraîne- 
ment. Son  fière  f)uintus  a  seivi  dans  les  armées  de  César. 
Cicéron  cepciidanl  se  lait  désirer.  Il  voyage,  mais  à  petites 
journées.  Le  rejoindi'c  est  facile.  Il  visite  ses  villas,  «'est 
sa  grande  ressource  au.\  jours  d'angoisse  et  d'incertitude. 
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La  conquête  du  proinier  orateur  de  Rome  vaut  bien 
(juclques  pas  ;  César  met  toute  la  bonne  grâce  du  monde 
à  les  faire,  etCicéron  rentre  à  Home,  un  peu  bumilié,  appri- 
voisé cependant. 

A  quelque  temps  de  là,  une  cause  criminelle  occupe  le 
Forum.  Le  coupable  est  de  ceux  qui  ne  sauraient  espérer 
de  clémence  ou  d'excuse.  César,  qui  préside  les  débats,  le 
déclare.  Il  veut  bien  écouter  l'avocat  défenseur,  car  cet 
avocat  est  Cicéron,  mais  César  condamnera,  César  cbà- 
tiera.  Cicéron  parle  cependant.  L'implacable  justicier 
s'attendrit.  César  acquitte,  il  ne  sourit  pas.  César  sourit 
volontiers,  mais  jamais  bors  de  propos. 

Depuis  longtemps  César  a  rêvé  d'affirmer  sa  toutc- 
[iiiissance  en  des  monuments  d'utilité  ou  de  splendeur 
publique.  Rome  a  son  Forum,  César  aura  le  sien.  11  a 
lait  acheter,  au  nord  de  la  (trison  Mamertine  et  dans  le 
voisinage  de  l'ancien  Forum,  un  vaste  enq)lacement.  La 
dépense,  réglée  par  l'intermédiaire  obligeant  et  honnête 
de  Cicéron,  a  monté  à  soixante  millions  de  sesterces. 

Le  retour  de  César,  sa  présence  ont  activé,  précipité 
les  travaux.  C'est  une  œuvre  dai-ehitecture  remarquable, 
un  présent  digne  de  César  (pii  le  donne  et  de  Rome  qui  le 
reçoit.  Tout  est  là  conçu,  consacré  à  la  gloire  du  maître. 
Il  a  son  tenq)le,  ou  pliilot  celui  de  Vénus  mère.  Vénus  est 
l'aïeult;  di;  César;  (lersonnc;  n'eu  doute  (pie  lui-même, 
mais  il  n'aurait  garde;  d'en  convenir.  Un  sculpleui-  grec  de 
talent  et  de  renom,  ,\rcésilas,  a  sculpté  i'iuuige  de  la 
déesse.  Arcésilas  connaît  son  niérilc  ;  il  lui  l'.iiil  la  pro- 
nu'sse  d'opulentes  liln'ralilés  pour  lui  nicllrc  l'éhauclKtir 
à  la  main.   La  seule  reproduction  eu   plâtre  d'une  coiqie 
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|);ir  lui  ciselée  lui  a  été  payée  un  talent.  Les  sujets  légers 
lui  plaisent  et  le  sollicitent.  Ses  nymphes  joyeuses  laissent 
la  vision  d'un  âge  d'or  très  accueillant.  C'est  dire  que  la 
Véiuis  enfantée  par  lui  tempère  sa  majesté  divine  d'un 
sourire  aimable  et  d'une  grâce  très  humaine. 

Tout  est  grec  dans  le  Forum  nouveau,  et  le  plan  d'en- 
semble, et  les  détails  décoratifs.  La  Grèce  a  été  mise  à 
contribution  cette  fois  encore,  non  sans  recherche  et 
sans  examen  ;  César  est  un  délicat  et  un  connaisseur.  H 
juge  des  œuvres  de  peinture  et  de  sculptuj'e  aussi  bien 
<pie  des  hommes,  l.'ne  Médée,  un  Ajax  du  peintre  Timo- 
maque  ont  été  payés  quatre-vingts  talents.  Le  péristyle  du 
temple  leur  prête  son  abri.  Mais  plus  tard  Auguste  voudra 
que  l'image  de  Cléopâtre  habite  le  temple  même  et  tienne 
compagnie  à  la  déesse,  jugeant  peut-être  quel'Kgyptienne 
était  une  divinité  non  moins  séduisante  et  non  moins 
redoutable. 

Cé.sar  lui-même  habite  son  Forum  et  l'annonce.  Lysippe 
avait  modelé  un  Alexandre  et  lièrcment  l'avait  canqié  sur 
le  fameux  Bucéphalc.  Quelques  retouches  ont  d'Alexandre 
le  Grand  fait  le  grand  César.  On  a  corrigé  aussi  les  pieds 
de  Bucépliale,  les  pieds  du  cheval  favori  de  César  pré- 
sentant en  effet  des  particularités  très  remarquables, 
une  forme  (pii  les  rap|iroche  d'un  pied  hmnain,  et, 
moyennant  cette  assimilation  un  peu  bi'Ulale,  Jules  César 
apparaît  reconnaissable  à  ses  soldats,  reconnaissable  à  ses 
sujets. 

Quelques-uns  de  ses  trophées  de  victoire  sont  conservés 
dans  le  temple  :  six  coffi'cts  remplis  de  pierres  gravées, 
une    cuirasse    toute   garnie    de    perles    ramassées    aux 
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rives  les  plus  lointaines  où  se  soit  jamais  abattue  l'aigle 
des  légions.  Elles  viennent  de  Bretagne,  de  cette  île  hier 
encore  ignorée  de  tous.  En  vérité  cette  conquête  vaut  la 
peine  que  l'on  y  songe  ;  cette  cueillette  de  perles  suffit  à 
la  recommander,  ot  ce  n'est  pas  sans  raison  que  le  Sénat 
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ordonna  vingt  jours  d'actions  de  grâces  sur  la  seule  nou- 
velle de  cette  expédition  aux  limites  du  monde. 

Tout  cela  est  beau  sans  doute?  et  cmieux,  mais  silen- 
cieux. César  n'a  pas  voulu  de  tri])nne  dans  son  Eornni  : 
c'est  un  meuble  inutile,  (piel([uefois  gênant.  Seuls  (luel- 
ques  débats  judiciaires  viendront  là  promener  leur  ca- 
quet sans  pensée  et  sans  écbo.  Un  bien  court  espace  sé- 
j)are  le  Forum  nouveau  du  Forum  ancien,  un  passage  dallé 
qu°iiitiTroMq)t  un  petit  Jamis.  .Mais  de  l'ini  à  l'aulre  le 
(;niili;i>|c  csl  iiiimensc.  (les  (iitïi'n'iK'fs  ;ip|Mr;iiss('nl  non 
p;is  seulement  (Lins  l;i  symélrii'  magiiilique.  harmonieuse, 
mais  un  |ieu  Iroide  du  Forum  de  César  et  dans  Firrégu- 
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laritt'  pittoresque,  instructive  surtout,  du  vieux  Forum; 
l'air  n'est  pas  le  même  que  Ion  respire  là-bas,  que  l'on 
respire  ici.  Les  poussières  que  le  vent  soulève  et  rassemble. 
ne  sauraient  se  confondre,  et  le  soleil,  semble-t-il,  qui 
dore  les  marbres  de  César,  ne  vient  pas  cbauffer  les  vieilles 
dalles  de  pierre,  ensanglantées  de  tant  de  fureurs.  mai> 
aussi  sanctifiées  de  tant  de  gloires.  Un  Forum  qui  soil 
mieux  et  plus  qu'une  bâtisse  magnifique,  cela  ne  saurait 
s'improviser.  César  a  son  Forum,  mais  ce  n'est  rien  que 
le  Forum  de  César. 

César  lui-même  a  semblé  le  comprendre.  Le  vieux 
Forum  l'occupe,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  dire,  l'incpiièlc 
et  l'obsède? Sur  l'enqilacemcnt  de  la  basilicpie  Seniprovia. 
en  bordure  de  la  voie  dite  a  sous  les  vieilles  boutiques  », 
subveterlhus,  il  entreprend  laconstrucliond'une  basilique 
qui  l'eiuportera  en  étendue  sur  toutes  celles  qui  ont 
déjà  ouvert  leurs  portiques  aux  flàiieries  des  prome- 
neurs. La  basili(iue  Jidia  tiendia  large  place  dans  la  déco- 
ration dernière  du  Forum  romain. 

Ceci  n'est  cependant  qu'un  travail  d'èdilité,  un  nouvel 
acte  de  numificence.  Cela  faisant.  César  fait  mieux,  mais 
non  pas  autrement  que  tant  d'autres  puissants  du  jour. 
Le  Forum  lui  devra  une  transformation,  ou  plutôt  une 
révolution  autrement  considérable.  César  déplace  la  tri- 
bune, il  la  fait  reporter  vers  le  sud.  Ce  n'est  rien  qu'un 
voyage  assez  court,  mais  César  l'ordonne  et  c'est  déjà  un 
signe  des  temps  qu'il  soit  obéi  sans  murmure.  Le  démé- 
nagement s'opère  en  bon  ordre,  en  toute  régularité, 
presfpie  religieusement.  Les  pierres  sont  remises  en  place 
selon  l(!urs  disi^isitions  premières.  Quelques-uns  des  mo- 
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iiiinients  cominémoratifs,  le  complément  de  la  tribune  et 
en  quelque  sorte  le  magnifique  commentaire  de  son  his- 
toire, l'ont  suivie,  les  éperons  d'Antium,  les  statues  des 
ambassadeurs  traîtreusement  mis  à  mort,  les  figures  des 
trois  Parques  dites  communément  les  Sibylles,  enfin  l'in- 
dispensable Marsyas  que  les  orateurs  sont  depuis  déjà  si 
longtemps  habitués  à  voir  à  leurs  côtés. 

Ainsi  la  tribune  est  déménagée.  Dans  un  déménage- 
ment bien  des  choses  se  perdent,  souvent  l'âme  même  de 
ceschoses.  Cette  déchéance  n'est  pas  pour  déplaire  à  César. 

Il  a  bien  fait  cependant  de  renuier  ces  vieilles  pierres 
et  de  les  asservir  à  sa  personnalité  encombrante,  au 
moins  autant  qu'il  est  possible.  Il  rêve,  il  prépare  aux 
rostres,  par  lui  rajeunis,  une  consécration  singulière  et 
que  ces  mêmes  rostres,  encore  inviolés,  auraient  acceptée 
de  bien  mauvaise  grâce. 

Une  statue  de  Jules  César  a  été  dressée  dans  le  Forum, 
et  bien  que  le  bronze  doré  resplendisse  à  faire  baisser  les 
yeux  des  passants,  c'est  un  hommage  assez  vulgaire  et 
que  Rome  prostitue  à  le  décerner  trop  souvent.  Mais  un 
beau  matin  la  statue  est  apparue  ceinte  d'un  diadème. 
Quelque  gaminerie,  sans  doute,  peut-être  un  méchant 
tourde  (juelque  ennemi  acharné  â  conq)romeltre  le  grand 
César.  Le  diadème  a  été  retiré  et  le  |)remier  émoi  s'est 
bientôt  apaisé.  Mais  (-ésar  vient  d(!  montera  la  tribune. 
Un  nombreux  cortège  l'accompagne,  presque  une  cour, 
on  i)ourraits'y  tromper:  l'empressement  des  fidèles  est  si 
humble,  si  obséquieux.  Le  regard  du  maître  devient  une 
faveur  divine.  Il  a  revêtu  la  pourpre  trionqdiale;  il  est 
assis  sur  un  siège  d'or,  un  seinhlant  de  trône,  on  pour- 
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rait  encore  s'y  tromper.  11  ne  dit  rien,  tout  fait  silence. 
Qu'est-ce   donc  qu'il    attend?    Voici     qu'un     magistrat 
accourt,  écarte  la  foule,  se  hisse  auprès  de  lui  et  dépose 
à  ses  pieds  un  bandeau  royal.  C'est  un  tribun,  et  la  com- 
mission est  singulière   pour  un   tribun.  On  applaudit 
mais  sans  élan.  Le  tribun  ressaisit  le  bandeau  et  le  vet 
placer  au  front  de  César.  César  résiste,  César  se  défen^ 
On  lui  fait  violence  évidemment.  Le  maître  de  la  cavalerie 
Lépide,   est  là  dans  l'assistance;  il  l'appelle  à  son  aide.j 
Lépide  ne  bouge  non  plus  qu'un  terme.  Un  citoyen  de 
quelque  renom,  Cassius  Longinus,  prend  le  bandeau  desl 
mains  du  tribun  et  le  replace  sur  les  genoux  de  César.  IIJ 
est  bien  empressé,  bien  compromettant,  ce  Longinus,  e^ 
César  devrait  se  méfier.  On  crie,  mais  les  cris  sont  travei 
ses  de  longs  silences.  Décidément  la  pièce  marche  mî 
et  se  refroidit. 

Un  acteur  nouveau  entre  en  scène,  bon  comédien  et 
plein  de  verve.  Si  la  pièce  doit  être  sauvée,  lui  seul  peut 
accomplir  ce  sauvetage.  C'est  le  temps  des  Lupercales, 
fêtes  joyeuses  et  populaires.  Antoine  a  grossi  son  escorte 
ordinaire  de  bons  camarades,  de  mimes,  d'histrions.  Son 
entrée  fait  grand  tapage  et  réjouit  toute  l'assistance. 
Antoine  à  son  tour  prend  le  bandeau  royal;  il  en  coiffe 
César.  Enlin  le  voilà  donc  couronné  !  On  applaudit.  Cela 
est-il  sérieux  cojiendant,  ou  bien  serait-ce  une  incartade 
de  l'ami  Antoine,  très  égayé  des  lil)ations  dei'niéres? 
Quelques-uns  s'étomicnl  ;  les  applaudissements  se  sont 
ralentis,  voilà  que  des  sifdels  ont  répondu,  traversant  la 
sérénité  de  ce  ciel  d'apothéose,  comme  des  éclairs,  pré- 
curseurs d'un  terrible  orage. 
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«  Salut,  roi  !  »  a-t-on  dit.  «  Je  ne  m'appelle  pas  roi, 
(lit  le  couronné,  je  m'appelle  César.  »  Et  c'est  plus  rare 
cf  plus  grand  en  effet,  bien  qu'il  semble  l'oublier.  L'au- 
dace d'Antoine  ne  fait  pas  merveille.  César  se  découronne 
et  loin  de  lui  jette  le  bandeau  qui  tombe  et  roule  dans  la 
foule.  On  le  ramasse  cependant,  on  le  regarde,  on  le  sou- 
pèse, on  se  le  passe,  et  César,  précipitant  le  dénouement 
de  cette  comédie  mal  engagée,  mal  sue,  surtout  mal 
accueillie,  décide  enfin  que  ces  insignes  royaux  seront 
portés  au  Capitole,  offerts  à  Jupitei',  seul  roi  des  Romains. 

Pesante  coiffure  qu'un  diadème,  toujours  il  laisse 
ifuelque  trace  au  front  qui  l'a  porté.  Ainsi  cette  royauté, 
si  malheureusement  essayée,  abdiquée  mais  non  sans 
regret,  a  laissé  quelque  vertige  en  la  pensée  de  César.  Il 
ose  des  impertinences  que  sa  prudence  lui  aurait  décon- 
seillées hier  encore.  La  tète  lui  tourne.  Il  savait  merveil- 
leusement se  garder  chez  les  Germains  et  chez  les  Gaulois; 
il  ne  sait  plus  se  gai-der  dans  Rome,  et  cependant  jamais 
le  péril  ne  fut  aussi  pnîssant. 

Un  jour  qu'il  est  assis  dans  son  Forum,  ou  plutôt  dans 
la  magnificence  de  sa  nouvelle  divinité,  il  oublie  de  se 
lever  à  l'approche  du  Sénat;  (>t  ([uelques-uns  l'ont  fait 
observer  non  sans  colère.  Une  aiMre  fois,  traversant  le 
Forum,  il  aj^Mçoil le  tribun  l'onlius  A(piila,  cl  le  tribun  à 
son  tour  affecte  de  ne  i)as  se  lever,  a  Tribun,  redeniande- 
moi  la  république,  lui  a  crié  César  tout  en  riant!  »  Et 
l'on  a  ri,  mais  du  bout  des  lèvres.  Jupiler  affole  ceux 
qu'il  a  résolu  de  perdre,  et  le  diadème  offert,  rebut  obligé 
de  César,  n'était  pas  pour  le  dieu,  il  le  faut  iccitnnaiire, 
une  offrande  bien  flatteuse. 
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César  cependant  agite  1er,  plus  vastes  desseins.  Sa  pensée 
embrasse  les  fronlièrcs  lointaines,  la  vengeance  de  Oassns, 
en  même  temps  qu'un  ensemble  de  travaux  publics  qui 
doit  transformer  la  Rome  des  anciens  jours.  Rome  ne  pos- 
sède qu'un  seul  tbéâtre,  et  ce  tbéàtre  consacre  la  gloiiv 
de  Pompée,  c'est  liuniiliant  pour  son  vainqueur.  Aussi 
('ésai'  décide  la  construction  d'un  second  tbéàtre  ;  déjà  il 
en  a  mar(|ué  l'emplacement.  Le  Sénat,  si  dédaigné  qu'il 
soit,  rosie  une  institiilion,  ou  du  moins  une  décoration 
traditionnelle;  cependant  le  Sénat,  que  l'incendie  a  dépos- 
sédé de  sa  curie,  vagabonde  à  travers  la  ville;  mais  déjà 
l'hospitalité  de  César  lui  est  promise.  César  construira 
une  curie  nouvelle,  sous  la  seule  condition  de  lui  donner 
son  nom. 

En  attendant,  le  grand  Pompée  est  l'hôte  que  le  Sénat  a 
choisi.  C'est  dans  la  curie  mitoyenne  du  tbéâtre  pompéien 
qu'il  tiendra  sa  prochaine  séance. 

Décimus  Brutus  est  allé  au-devant  de  César  qui  hésite 
à  venir.  Deux  Rrulus  sont  de  la  solennité:  la  rencontre  est 

menaçante  .  ce  Décimus 
Brutus,  subtil  en  ses  ruses 
et  ses  effronteries  de  co- 
médien, etMarcus  Brutus, 
le  neveu,  le  gendi'e  de 
Caton. 

Nous  l'avons  dit.  César 
demeure  à  la  Regia,  au  seuil  même  du  vieux  Forum. 
Les  Vestales  sont  ses  voisines.  Parmi  les  reliques  sacrées 
que  leur  vigilance  a  reçues  et  doit  garder,  sont  des  bou- 
cliers tombés  du  ciel  au  iour  où  le  ciel  même  prenait 
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soin  d'armer  les  fils  de  Romulus.  L'orage  lointain  qn'anie- 
naient  les  Cimbres  et  les  Teutons,  déjà  les  a  fait  résonner 
dans  le  silence  de  la  nuit.  Les  voilà  qui  viennent  de 
résonner  encore;  l'épouvante  en  a  traversé  tout  le  sanc- 
tuaire jusqu'à  la  maison  de  César.  Sa  femme,  Calpurnie, 
s'est  éveillée  gémissante;  un  rêve  lui  a  montré  César  percé 
de  coups.  Enfin  les  chevaux  de  César,  ceux-là  même  qui 
traînèrent  son  char  de  triomphe,  ont  refusé  de  manger, 
et  silencieux,  immobiles,  ils  pleurent.  Que  de  prodiges! 
Que  d'avertissements!  César  en  est  ému.  Décimus  Brutus 
le  vient  trouver,  le  presse,  le  cajole,  amicalement  le 
gourmande.  Il  paraît  que  l'on  attend  César  à  la  curie  de 
Pompée;  on  l'attend  impatiemment.  Décinuis  Brutus  né- 
glige seulement  de  dire  le  nom  de  ceux  qui  attendent. 

Décimus  Brutus  a  tout  prévu.  Il  a  fait  apporter  une 
litière.  Il  y  fait  monter  César,  il  prend  place  à  ses  côtés; 
il  stimule  la  nonchalance  des  porteurs. 

Ainsi  Jules  César  quitte  la  Hegia,  gagne  le  Forum,  dé- 
passe l'arc  de  Fabius,  suit  la  voie  Sacrée,  laisse  derrière 
lui  le  temple  de  Castor,  puis,  obliquant  sur  la  gauche, 
pénètre  dans  le  viens  Ëtruscus.  Bientôt  il  tournera  le 
temple  de  la  bonne  Fortune,  celui-là  même  qui,  de  son 
perr(»n  heurté  au  passage,  a  brisé  une  roue  au  char  du 
triomphateur.  Maintenant  il  est  loin  du  Fdrum. 

Il  revient  bientôt.  Ti'dis  esclaves,  en  ces  premiers 
instants  de  sui'prise  et  d'émoi,  ont  pris  soin  de  ce  (pTil 
en  reste.  Ils  l'ont  replacé  dans  la  litière,  sans  niéine  en 
refeiiner  les  voiles.  Celte  fois  ils  précipitent  le  pas,  celle 
charge  leur  i)èse  au  cœui-  plus  encore  peul-èlrc  cpi'aux 
é|)aul('s,   et  librcuKMii   le  sang  de  César  a  dégoutté  tout 
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le   long  (lu   choinin.    Tronte-ciiiq   blessures,    iiioloiides, 

furieuses,  acharnées,  onl  livré  passage  au  sang  divin  des 

Jules. 

Les  clameurs  de  (lalpurnie  ont  accueilli  le  mort,  et 
César,  rentré  dans  le  Forum,  semble  à  lui  seul  l'occuper 
tout  entier.  Ce  mort  est  de  ceux  qui  encombrent  ;  l'écrou- 
lement de  César  couvre  Rome  et  la  terre  de  ruines.  Les 
meurliiers  sont  vainqueurs,  et  les  voilà  qui  fuient.  Le 
Capitole  les  accueille.  Serait-ce  donc  que  déjà  ils  ont 
besoin  d'un  refuge?  Cassius,  Marcus  Brutus  en  descendent 
cependant,  mais  dans  un  très  modeste  appareil.  Us  gagnent 
les  rostres,  ils  parlent.  On  les  a  laissés  faire,  on  les  écoute, 
mais  c'est  tout;  le  succès  est  médiocre  et  le  cadavrie  est 
là  tout  prés;  Uii  aussi  peut-être  il  écoute,  et  jieul-étre  il 
va  parler. 

Il  parle  en  effet.  César  a  laissé  un  testament;  César  a 
tout  prévu  et  rien  n'était  mieux  à  prévoir  qu'une  dispari- 
tion soudaine.  11  lègue  à  chaque  citoyen  individuellement 
trois  cents  sesterces,  au  peuple  tout  entier  ses  jardins. 
Antoine  sera  le  dépositaire  de  ce  testament;  il  en  saura 
faire  un  usage  merveilleux.  C'est  une  arme  offensive  et 
défensive.  .Vntoine  toutefois,  en  ces  heures  premières, 
use  de  réserve  et  de  diplomatie.  Cinna.  que  la  veille  de  sa 
mort  César  élevait  à  la  j)rèfure.  publiquement  eu  a  dé- 
pouillé les  insignes,  comme  si  la  faveur  de  César  lui  était 
tout  à  coup  devenue  une  souillure.  Cicéron  applaudit  au 
meurtre,  mais  recommande  l'oubli  et  la  paix.  Antoine  ne 
veut  rien  compromettre.  Il  n'a  pas  suivi  Lépide  envahis- 
sant le  Forum,  ameutant  les  vétérans  de  César. 

On  va  célébrer  les  funérailles.  C'est  une  bataille  su- 
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prême  et  César  est  accoutumé  de  gagner  les  batailles. 
Un  citoyen  de  haut  renom  vient-il  à  disparaître,  c'est  un 
usage  consacré  de  promener  dans  le  Forum  la  pompe  de 
ses  funérailles;  ainsi  la  vieille  Rome  est  associée  au  deuil 
des  familles  qui  lui  sont  une  gloire.  Ce  n'est  là  toutefois 
qu'une  étape  en  ce  voyage  dernier.  Les  funérailles  de 
César  n'auront  d'autre  théâtre  que  le  Forum.  C'est  là 
qu'elles  doivent  commencer  et  qu'elles  doivent  finir. 

Le  corps  est  déposé  devant  les  rostres.  Debout  dans  ces 
mêmes  rostres,  Antoine  le  regarde,  Antoine  le  domine, 
Antoine  semble  le  consacrer.  Il  a  revendiqué  l'honneur 
de  prononcer  le  panégyrique  traditionnel.  Antoine  n'est 
pas  un  orateur  délicat  et  d'une  éloquence  châtiée  jusque 
dans  ses  véhémences  dernières  comme  Cicéron  ;  mais  il  a 
le  geste  expressif  et  puissant,  la  voix  bruyante,  la  mimique 
passionnée,  et  ces  dons  grossiers  suffisent  à  la  domination 
d'une  foide  elle-même  très  grossière  et  très  passionnée. 
Il  n'a  pas  voulu,  selon  la  coutuiue,  de  pleurcuises  à  gage, 
de  joueurs  de  (lûte.  Antoine  doit  suffire  à  pleurer,  à  gémir; 
il  a  su  prévoir  qu'un  terrible  concert  de  sanglots  et  de 
lamenlalions  éclatera,  s'il  le  sait  déchaîner.  Il  le  sait  à 
merveille.  Il  commence  à  voi.x  basse  et  dans  ra|)aisement 
d'une  sorte  de  résignation  douloureuse.  Puis  les  paroles 
se  sont  {U'essées  plus  rapides  sur  la  bourlic.  Les  phrases 
sont  plus  roiut(>s,  bi(Milôt  lialelanl(>s,  inachevées.  C(>  sont 
des  exclamations,  des  cris,  un  toiuieriv  de  désolation  et 
de  désespoir.  Antoine  ne  |(arle  |ilus  à  l'assislance.  II  no 
veut  plus  voir  que  César;  il  rinter|)elle,  il  le  gourmande, 
il  le  découvi-e,  il  a  saisi  la  toge  (|ui  l'enveloppai!  cl  qu'une 
pudiUM"  timorée  avait  ramenée  sur  le  corps  tout  entier. 
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Antoine  \o  vont  nu,  co  corps  sanglnnl,  à  poino  rpconnais- 
sable,  tel  que  l'ont  fait  les  meurtriers,  ne  faudiait-il  pas 
déjà  (lire  les  parricides?  Puis,  cette  toge,  cette  enseigne 
nouvelle  brandie  sur  le  Forum.  Antoine  s'exalte;  il  chante 
les  campagnes  lointaines,  le  monde  asservi,  cet  êbloiiis- 
sement  de  victoires  sans  (in  que  fut  la  \ie  de  César,  il  le 
chante  homme  et  soldat,  il  le  chante  fds  de  déesse,  dieu 
lui-même,  et  cet  hymne  improvisé,  qui  monte  et  roule 
dans  l'espace,  soulève  le  Forum  à  le  faire  trembler. 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  dernier  usage  veut  la  présence 
des  ancêtres  aux  funérailles  d'un  Romain  illustre;  et  leurs 
figures  modelées  dans  la  cire,  drapées  ainsi  que  des  fan- 
tômes, portées  sur  des  litières,  suivent  docilement  jus- 
qu'au bûcher  le  fils  qui  les  a  continués,  peut-être  grandis 
encore.  César  n'a  pas  besoin  d'aïeux,  le  cortège  des  siens 
remplirait  le  Forum.  Il  n'en  a  pas  voulu.  Cependant  ce 
cadavre  gisant  devant  les  rostres,  si  fameux  qu'il  soit,  ne 
saurait  librement  apparaître  à  Rome  tout  entière.  Antoine 
le  savait  bien,  et  voilà  que  sur  un  signe,  auprès  de  lui, 
dans  son  tête-à-tête,  un  César  s'est  dressé,  statue,  ou  plu- 
tôt effroyable  simulacre,  poupée  énorme,  d'autant  plus 
hideuse,  qui  peut-être  calomnie  la  mort;  mais  le  populaire 
ne  connaît  pas  les  répugnances  des  raffinés.  Ce  spectre 
est  drapé  comme  César,  il  a  ses  traits,  brutalement  son 
apparence.  Antoine  le  secoue,  le  tourne,  le  retourne, 
conqjte  les  blessures  et  les  fait  compter.  C'est  bien  le 
grand  César  revenu  des  enfers.  Qu'il  avait  donc  de  sang 
dans  les  veines!  Le  voilà  qui  saigne  encore. 

Cette  fois  c'est  une  formidable  explosion  de  colère,  et 
des  cris  de  vengeance  retentissent  grandissants,  partout 
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répétés.  Un  mourlro  politique,  cela  n'est  pas  pour  scanda- 
liser ni  même  étonner  des  Romains  ;  la  chose  est  coutu- 
mière,  acceptée,  honorée  même.  L'intime  conviction  d'un 
saint  devoir  courageusement  accompli  pénètre  l'âme  des 
conjurés,  et  l'absolu  désintéressement  de  Marcus  Brutus 
n'est  contesté  de  personne.  Rien  ne  peut  tenir  sous  ce 
front  étroit  et  sévère  qu'une  seule  pensée  :  la  pensée  du 
salut  public  seule  a  tout  conseillé,  tout  préparé,  tout  con- 
sommé. Mais  le  salut  public,  les  lois,  les  vieilles  insti- 
tions  de  Rome,  c'est  bien  de  cela  qu'il  s'agit  maintenant! 
Ce  langage  depuis  longtemps  mal  compris  devient  inintel- 
ligible. Caton  le  parlait  et  le  comprenait,  mais  Caton  est 
mort,  désespérant  de  l'enseigner  au  lendemain.  Rome  a 
perdu  son  idole,  le  peuple  a  perdu  son  père.  Cela  seul  est 
évident,  Antoine  l'a  dit,  les  plaies  béantes  l'ont  crié  mieux 
encore. 

On  a  saisi  le  cadavre,  on  le  porte,  on  le  hisse.  Il  monte 
au  Capitole,  salué  d'un  triomphe  posthume.  Le  Capilole 
cependant  refuse  cet  honnnage,  les  temples  sont  fermés, 
verrouillés.  Les  Césaricns  hésitent  devant  la  nécessité  d'une 
violence  sacrilège.  Voilà  le  cadavre  qui  redescend  ;  on  le 
ramène  au  Foi'um  et  devant  la  Regia,  sa  demeure,  on 
pourrait  dire  son  temple,  un  bûcher  est  inq)rovisé.  11 
s'allume,  il  Ihunboie.  C'est  une  fureur,  c'est  un  délire. 
Cette  flamme  ([ui  monte  et  crépite  fera  du  grand  (lésar 
un  peu  de  cendi'e  et  de  poussière.  On  l'attise  cependant. 
Quebpies  fennues  ne  se  iiossèdciil  plus  de  douli'iir  cl  de 
désolation.  Kllcs  jclleiit  dans  le  biJisicr  li'ius  voiles  aussih'il 
dissipés  en  une  légère  l'umée,  leiu's  bijoux  (|ui  rougissent 
et  se  tordeni  ainsi  (pie  des  salamandics  acharnées  à  vivre 
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dans  le  feu.  Les  soldais  dépouillenl  leurs  insignes,  leurs 
décorations  gagnées  aux  lointains  champs  de  bataille,  et 
l'offrande  est  plus  précieuse  encore.  Les  histrions  se  dé- 
vêtent et  saci'i fient  leurs  robes  traînantes.  Qu'est-ce  donc 
que  le  grand  Césai-  n'a  pas  dévoré? 

Des  cris  de  mort  ont  retenti.  On  cherche,  on  appelle 
Cassius,  Brutus,  les  autres.  Ce  serait  un  massacre  s'ils 
paraissaient.  On  les  immolerait  sur  le  bûcher  du  héros, 
comme  on  faisait  autrefois  des  captifs  au  bûcher  du  vain- 
queur. Cela  est-il  bien  certain  que  César  soit  inorl?  Il  ne 
gouverne  plus,  il  règne. 

Le  premier  article  de  son  testament  institue  héritier 
son  neveu  Octave.  Antoine  a  lu  cela  publiquement;  il  ne 
saurait  plus  ressaisir  ses  paroles.  Antoine,  en  pleine  faveur 
populaire,  dédaigne  tout  d'abord  cet  héritier  et  ne  prend 
de  cette  désignation  suprême  aucun  ombrage.  César  charge 
formellement  son  héritier  du  soin  d'acquitter  ses  larges- 
ses. La  charge  est  lourde.  Antoine,  qui  se  trouve  à  l'étroit 
dans  la  maison  de  ronq)ée,  n'a-t-il  pas  dit,  en  la  venant 
habiter  :  «  Où  donc  soupait  le  grand  Pompée?  »  Antoine, 
toujours  besogneux,  prodigue  de  l'argent  connue  il  le 
sera  des  royaumes  conquis,  voit  sans  regret  cette  charge 
tomber  aux  épaules  d'un  autre.  Octave  en  sera  bien  vite 
écrasé.  11  a  dix-neuf  ans  ;  c'est  un  adolescent,  presque  un 
enfant,  timide,  délicat,  maladif  et  qui  ne  saurait  soutenir, 
tout  le  l'ait  pressentir,  les  terribles  labeurs  des  camps  ou 
du  l'orum.  Octave  cependant  accepte  le  testament.  11 
fait  honneur  justpi'au  dernier  sesterce  à  la  parole  de 
César.  Ses  biens  personnels,  il  les  abandonne  et  les  jette 
à  cette  magnifique   curée.  Que   va-t-il    donc  lui  rester? 
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Quelle  sera  sa  part  dans  riiéritage  de  César?  Cela  seul 
que  César  a  sous-enlendu,  cela  seul  qui  vaut  la  peine  de 
se  baisser  :  le  monde. 

Encore  un  favoi'i  de  Cicéron,  ce  jeune  Octave,  et  qui  lui 
sera  fatal  comme  la  plupart  de  ses  favoris.  11  l'appelle  son 
fils,  un  petit  jeune  homme  très  saint;  et  le  petit  jeune, 
homme  lui  répond  :  «  Mon  père!  »  Octave  ne  manque 
jamais  une  occasion  de  rappeler  que  la  même  année  a  vu 
sa  naissance  et  le  glorieux  consulat  de  Cicéron,  deux  évé- 
nements d'inégale  importance.  Le  petit  Octave  voit  dans 
ce  rapprochement  le  plus  heureux  présage,  et  ce  bon 
Cicéron  s'attendrit  à  le  conlirmer.  Pourvu  du  moins  qu'il 
vive,  ce  frêle  roseau,  cet  adolescent  si  poli,  si  ingénieu- 
sement attentionné  et  si  bien  instruit  des  grands  faits 
de  l'histoire!  Ce  n'est  qu'un  souffle.  Que  Cicéron  se 
rassure  !  11  n'est  pas  de  tempête  qui  n'ait  commencé  par 
un  souffle.  Octavevivra.il  a  ses  ennemis  cependant,  elbien 
que  les  vétérans  de  César  lui  fassent  volontiers  escorte, 
ainsi  que  des  chiens  pei'dus  en  quête  dune  main  qui  les 
nourrisse  et  qui  les  flatte,  Cicéi'on  veut  assui'erà  cchii-là, 
(jue  des  railleuis  a|i|)('ll(>nt  le  beau  fils  de  Vénus,  une  pro- 
leclion  oflicielle  et  pui)li(jue.  Octave  n'est  que  préteur  ;  le 
Sénat  cependant  l'autorise  à  relever  sa  dignité  d'une 
escorte  de  licteurs.  C'est  déjà  faire  l'apprentissage  du  pro- 
chain consulat. 

La  vie  est  duir  (-i'|ii'ii(htil  (pi'ii  faut  uiciicr  cl  comliien 
mal  assui'ée  (hi  IciidciiMin  !  Cassius,  Brulus  nul  dû  s'éloi- 
gner, mais  ils  ont  li'ouvé  des  armées  poiu'  suivre  leur 
fortun(!.  Ils  sont  morts,  mais  la  vieille  Home,  inconsciente 
de  sa  ruine,  agonise  en  des  convulsions  furieuses  et  dont 
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le  monde  est  ébraiilô.  Le  grand  Pompée,  vainqueur  des 
pirates,  a  laisse  à  son  (Ils  Sextus,  les  audaces,  l'acli- 
vilé  redoutable  de  ces  mêmes  pirates.  Sextus  alFanic 
Home.  Les  arrivages  de  blé  manfpient.  On  s'en  prend  à 
Antoine  que  l'on  insulte,  à  ce  pauvre  Octave  qui  recjoit 
des  pierres  par  la  ligure.  Tout  n'est  pas  sourire  et  joie 
dans  le  métier  de  meneur  d'honunes.  Puis  les  batailles 
du  Forum  ont  reconmiencé.  Plusieurs  fois  Antoine  a  dû 
balayer  la  place  d'une  main  un  peu  brutale.  On  l'a  vu 
camper  au  Capitole  et  de  là  lancer  ses  soldats  sur  le  peu- 
ple, souverain  de  tous  les  peuples.  Dolabella.  qui  fut  le 
troisième  mari  de  la  lille  de  Cicéron,  avait  fait  enlever  du 
Forum  Fautel  que  la  piété  populaire  avait  consacré  à  César 
sur  l'emplacement  même  de  son  bùcber  funéraire  ;  puis 
il  a  soutenu  le  parti  de  la  plèbe  contre  Trébellius  dévoué 
au  Sénat.  On  a  pillé,  dans  ces  désordres,  jusqu'au  temple 
de  Yesla.  Maintenant  Dolabella  est  l'homme  d'Antoine.  11 
lui  a  vendu  sa  conscience,  ce  qui  ne  vaut  pas  cher,  et  son 
bras,  qui  vaut  un  \)cu  plus  ;  puis,  empressé  à  donner  des 
gages  de  sa  foi  nouvelle,  il  a  fait  périr  en  Asie  Trébonius, 
l'un  des  meurtriers  de  César. 

La  réaction  contre  Brulus  et  les  siens  n'a  pas  tardé 
beaucoup.  Ce  sont  là  des  retardataires  et  qui  ne  sont  plus 
en  communauté  de  pensée  avec  la  Rome  nouvelle.  Avant 
qu'ils  aient  i)éri  en  Orient,  Rome  les  avait  déclarés  enne- 
mis publics  et,  du  haut  des  rosti'es.  au  mili(>u  d'un  terrible 
silence,  un  liériiiil  les  avail  sonunés  de  comp.iraitre.  Eux- 
mêmes  sur  eux-mêmes,  vengeurs  et  jneuririei's,  ils  ont 
exécuté  la  sentence  prononcée,  désespérant  de  la  vertu, 
qui  n'est  plus  qu'un  nom. 
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Antoine  grandit,  et  Cicéron,  pressentant  un  Catilina  plus 
redoutable  que  l'autre,  se  prononce  contre  lui.  Entre  tous 
ces  hommes  que  la  fortune  élève  ou  rabaisse,  Antoine  est 
celui  que  Cicéron  a  le  moins  ménagé.  S'il  a  consenti  à  le 
voir,  s'il  a  même  réjoui  de  ses  causeries  charmantes  quel- 
ques soupers  où  rayonnait  l'astre  de  la  belle  Cythéris,  ce 
ne  fut  qu'une  passagère  condescendance.  Antoine,  le  sol- 
dat brutal,  le  cynique  familier  des  histrions  et  des  pitres, 
répugne  à  toutes  les  délicatesses,  à  toutes  les  élégances, 
à  toutes  les  honnêtetés  un  peu  timides  qui  sont  l'âme  de 
Cicéron.  Infidèle  en  ses  préférences,  en  ses  sympathies 
trop  souvent  égarées,  Cicéron  garde  sa  fidélité  au  culte  de 
la  patrie;  ses  espérances  versatiles  témoignent  contre  lui 
peut-être,  mais  bien  plus  encore  contre  les  choses  et  les 
hommes  de  son  tenqis. 

Le  plus  fameux  des  orateurs  grecs  qui  soient  descen- 
dus dans  l'arène  des  discordes  civiles  et  jusque  sur  les 
champs  de  bataille,  le  patriote  dont  Cicéron  ambitionne 
de  suivre  les  traces,  Démosthène  avait  lancé  ses  harangues 
enflammées  contre  le  roi  Philippe  ;  Cicéron  à  son  tour 
jette  aux  échos  des  âges  futurs,  ses  Philiiipiques,  et  dans 
leur  premier  vol,  elles  ont  fouetté  eu  plein  visage  Antoine 
et  les  siens. 

Cicéron  est  vieux,  moins  encore  des  années  révolues 
que  des  labeurs  sultis,  de  tant  d'épieuves  Iraversées. 
Jamais  sa  vaillanc(!  ne  s'est  plus  fortement  ressaisie  et 
proclamée.  Plus  dlK'silalion,  plus  de  défaillance.  La 
guerre  est  engagée  ;  l'alhléte  de  réhniuence  et  de  la  liberté 
la  soutient,  la  poursuit  sans  lléchir.  Il  parle  devant  le 
Sénat,  devant  le  peuple,  au  leuiple  de  la  Concorde;  encou- 
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ragé,  lui-même  cnivri''  des  ('clios  bien  connus  que  s;i  pa- 
role y  réveille;  il  semble  que  le  Cicéron  des  anciens  jours, 
des  jours  de  victoire,  y  vienne  écouter  le  Cicéron  des  jours 
nouveaux,  non  moins  magnifique,  non  moins  superbe,  et 
plus  audacieux  que  jamais.  11  parle  aux  rostres,  et  le  Forum 
s'étonne,  déjà  bien  désbabitué  de  ces  indignations  hau- 
taines, de  ces  soulèvements  de  conscience  et  de  ces  terri- 
bles mépris.  «  Oue  les  autres  peuples  acceptent  la  servi- 
tude, dit-il,  la  liberté  est  le  propre  du  peuple  romain.  » 

Et  Ion  applaudit,  n'est-ce  pas  la  parole  et  le  seul  bruit 
qu'elle  mène,  plutôt  que  la  pensée?  Cicéron  n'y  regarde 
pas  de  si  près;  il  a  toujours  mis  quelque  complaisance  à 
se  tromper  lui-même. 

«  La  paix  avec  Antoine,  déclare-t-il  fièrement,  est  hon- 
teuse, dangereuse,  impossible  !  » 

Ainsi  quatorze  fois,  exaspérant  sa  véhémence  et  ses  li- 
bres fureurs,  Cicéron  est  apparu  comme  un  dieu  de  salut 
et  de  vengeance.  Ce  n'est  plus  cependant  Kome  qui  parle 
sur  la  lèvre  de  Cicéron  ;  ce  n'est  plus  que  Cicéron  à  peu 
près  tout  seul.  11  garde  le  tonnerre,  il  n'a  plus  la  foudre; 
il  étonne,  il  ne  saurait  plus  terrasser. 

Antoine  a  dû  quitter  Rome;  il  a  précipité  une  fuite  non 
moins  rapide  que  ne  fut  celle  de  Calilina.  Cicéron  triom- 
|)Ih\  mais  trop  vite.  Les  images  d'Antoine  sont  menacées, 
celles  aussi  de  son  frère,  Lucius  Antonius.  im  sacripant 
qui  n'est  pas  même  un  bon  soldat  et  qui  cependant  tout 
doré,  immortalisé  dans  le  bronze,  chevauche  au  Forum, 
tout  prés  du  putéal  de  Libon.  irndez-vous  des  usuriers. 
Le  rapprochement  est  significatif.  Lucius  Antonius,  re- 
mueur  de  vilaines  affaires,  associé  à  tous  les  commerces. 
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coiiipte  ses  meilleurs  amis  dans  cette  engeance  aux  doigts 
crochus. 

Fulvie,  la  femme  d'Antoine,  elle  aussi  est  menacée. 
Mais  Atticus  intervient,  l'officieux  Atticus,  toujours  ingé- 
nieux à  ménager  le  lendemain  comme  à  prévoir  tous  les 
retours.  11  épargne  à  Fulvie  les  dernières  avanies.  Combien 
cette  prudence  de  son  meilleur  ami  fait  contraste  avec  les 
témérités  satisfaites  de  Cicéron  !  Il  a  toujours  eu  le  succès 
tapageur  et  bien  présomptueux. 

Une  armée  a  suivi  Antoine  dans  sa  retraite.  Les  six  mille 
vétérans  qu'il  avait  depuis  longtemps  étroitement  associés 
à  sa  fortune,  sont  aisément  grossis  de  recrues  nouvelles. 
La  guerre,  les  discordes  civiles,  recrutent  aussi  facilement 
que  jamais  l'a  pu  faire  le  salut  public.  Les  soldats  ne 
manquent  pas  aux  batailles,  non  plus  que  les  bourreaux 
aux  proscriptions. 

Antoine  cependant  a  été  vaincu  à  Modéne,  mais  vaincu  par 
qui? —  Par  Rome  et  la  République  ?  — Cicéron  le  dit,  peut- 
il  bien  le  penser?  —  Par  Octave  et  pour  Octave?  —  Telle 
est  la  vérité  vainement  dissimulée.  Et  le  Sénat,  qui  hésite 
à  décerner  au  vainqueur  les  faisceaux  consulaires,  allé- 
guant l'âge  d'Octave  et  sa  trop  grande  jeiuiesse,  s'est  attiré, 
d'un  simple  ceiituiion,  cette  seule  réponse  :  a  Voilinpii  le 
fera  consul!  »  et  disant  cela,  le  ccntiMion  a  tiré  sdii  épée. 

Antoine  vaincu  reste  une  |)uissance.  Lépide,  un  très 
méchant  honuiie.  mais  qui  a  sa  clientèle  et  son  parti,  mé- 
rite, aussi  (ju'on  le  ménage.  Octave  est  de  sa  nature  uu'me 
l'honune  des  ménagements,  des  compi'diiiis;  il  s.iil  vain- 
cre et  dissiuHilor.  mieux  encore,  attendre.  Ces  trois 
hommes  se   sont    l'eni'ontrés;   ils  se  sont  compris.    Aux 
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poilos  (le  Bologne,  iino  petite  ile  émerge  à  peine  ;iii  lit 
fangeux  du  lleno  ;  elle  a  réuni  Octave,  Antoine,  Léimle. 
C'est  le  marché  où  l'empire  du  monde  est  brocanté  et 
partagé.  Les  épanchements  des  nouveaux  triumvirs,  louis 
confidences,  leurs  querelles  redoutables,  leurs  accords 
plus  redoutables  {)eut-étre,  n'ont  voulu  d'autre  témoin  que 
les  eaux  salies  de  vase,  rouges  comme  si  le  sang  les  avait 
souillées,  qui  coulent  tout  alentour  de  leur  repaire. 

Le  second  triumvirat  est  conclu  et  les  dieux  connaissent 
à  quelles  conditions.  Aussi  les  prodiges,  plus  que  jamais 
efîi-ayants,  en  apportent  la  nouvelle.  l»es  loups  sont  en- 
trés dans  la  ville,  précédant  de  bien  peu  les  triumvirs  et 
les  annonçant.  Des  bruits  d'armes  ont  traversé  les  silences 
de  la  nuit.  Ouelques  statues  ont  sué  du  sang.  Les  chiens 
ont  hurlé  au  seuil  de  la  maison  du  maître,  pressentant 
les  meurtres  prochains;  et  sur  le  temple  consacré  au  génie 
du  peuple  romain,  des  vautours  ont  perché. 

Les  triumvirs  approchent  de  Home,  mais  ils  ont  voulu 
n'y  pénétrer  que  l'un  après  l'autre.  Trois  armées  les 
accompagnent,  les  suivent.  C'est  une  triple  invasion  qui 
maîtrise  et  foule  la  cité.  Cependant  un  tribun  monte  aux 
rostres,  proposant  et  faisant  voter  une  loi  qui  établit  pour 
cinq  ans  le  triumvirat.  C'est  à  cela  que  servent  mainte- 
nant les  tribuns. 

Résister,  protester,  on  ne  l'ose  plus,  et  bien  peu  en  con- 
çoivent la  pensée.  Au  reste  une  pi'emiére  liste  de  pro- 
scription, et  qui  seia  suivie  de  bien  d'autres,  appelle  et 
retient  la  foule.  C'est  aussi  intéressant,  d'une  éloquence 
plus  directe  et  plus  poignante  qu'une  harangue  de 
Cicéron.  Les  choses  s'accompliront  régulièrement,  admi- 
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Il islrati veinent.  Oclave  a  le  goût  de  l'ordre,  et  c'est  un 
excellent  administrateur.  Chacun  du  reste  a  voulu  y  mettre 
du  sien  en  des  concessions  d'importance.  Antoine  n'a- 
Ijandonne  que  son  oncle;  Lépide  livre  son  frère,  c'est 
mieux.  Oclave  a  vendu  Cicéron  ;  ce  n'est  point  un  parent, 
mais  Octave  n'a  pas  oublié  qu'il  l'appelait  son  père. 
Deux  triumvirs  sur  trois  vont  tricher  cependant;  le  frère 
de  Lépide  échappera,  l'oncle  d'Antoine  aura  le  temps 
de  prendre  la  fuite  ;  Octave,  plus  honnête,  tiendra  mieux 
sa  parole,  et  (îicéron  avait  bien  raison  de  compter  sur  cet 
excellent  jeune  homme. 

On  a  fait  ainsi  le  partage  des  ennemis,  même  des  amis 
et  des  familiers.  Les  délateurs  sont  en  campagne.  Les 
portes  sont  surveillées,  les  routes  incessanunent  parcou- 
rues de  meurtriers  en  quête  des  fuyards.  Les  biens  des 
proscrits  étant  mis  aux  enchères  ou  livrés  aux  favoris  du 
jour,  jamais  une  activité  si  grande  n'a  présidé  aux  trans- 
actions; et  c'est  un  criine  capital  quchpiclois  de  posséder 
une  belle  villa,  im  jardin  l)ien  fleuri,  une  maison  commo- 
dément exposée.  Combien  de  ces  délicats  des  nouveaux 
jours  ont  dû  maudire  leurs  recherches  raldiiées  (h;  luxe  et 
de  vie  plaisante! 

Les  chiens  ont  hurlé,  saisisd'une  lauit'iilahle  désolation, 
disiuns-nous,  les  chiens  lidèles  sans  doute;  niais  il  en  est 
que  les  làclietés  huiiiaines  atteignent  et  déslionoreiit.  lien 
est  f|ui  chassent  les  proscrits  et  (|ui  duii  llair  liés  sûr, 
d'un  jappement  joyeux,  les  poui'sui\eiil  dans  les  roseaux 
des  marais,  les  déiionceiit  dans  les  fourrés  <les  bois  (|ui 
leur  servaient  d'asile.  Comme  au  temps  de  Sylla,  les  têtes 
sont  payées  au  Forum,  cl  la  tribune  est  un  comptoir  où  les 


•214  Lt  FUUUM. 

soniiiK's  pioinises  sont  fidèlement  comptées.  Mais  au  temps 
(le  Svlla,  les  haines,  les  rancunes  d'un  seul  homme  exi- 
geaient satisfaction:  il  eu  faut  maintenant  satisfaire  trois 
fois  plus. 

La  dépense  est  lourde  :  payer  les  soldats,  payer  les 
meurtriers,  le  trésor  puhlic  ny  saurait  suffire.  Treize  cents 
femmes,  désignées  dans  les  premières  familles  de  Rome, 
seront  taxées  selon  la  volonté  des  triumvii's.  Ne  leur  doivent- 
elles  pas  leur  veuvage  ou  leur  ahandon?  Cela  mérite  ré- 
cMnpense.  Elles  résistent  cependant,  et  leur  lamentable 
cortège  traverse  le  Forum.  Elles  vont  trouver  Fulvie,  solli- 
citant son  intervention  auprès  d'Antoine,  Fulvie  les  re- 
pousse. Elles  affrontent  les  triumvirs  eux-mêmes,  et  les 
triumvirs,  plus  accueillants,  promettent  quelque  adoucis- 
sement à  leurs  rigueurs  pillardes. 

Les  meurtres  continuent.  Les  deux  Egnatius,  le  père  et  le 
fils,  sont  proscrits.  Ils  s'embrassent,  ils  s'étouffent  d'une 
étreinte  si  violente  qu'un  seul  coup  les  jette  morts  sur  la 
place. 

C'est  le  tour  de  Salvius,  tribun  du  peuple,  mais  un  tri- 
bun mal  noté.  Il  connaît  son  sort  et  réunit  sa  f;uuille,  lui 
voulant  adresser  un  suj)rème  adieu.  Le  centurion  entre  et 
s'avance.  Il  commande  que  personne  ne  bouge;  on  obéit. 
Il  saisit  le  père  aux  cheveux,  le  décapite  et  s'en  va.  Pas  un 
cri  n'est  sorti  de  toutes  ces  bouches  béantes,  de  tous  ces 
cœurs  hébétés  de  terreur;  et  toute  la  nuit  se  passe  sans 
qu'un  seul  ose  quitter  sa  place  ou  ronqu-e  le  silence.  Le 
centurion  pourrait  revenii'. 

Le  frère  de  Cicéron  et  son  neveu,  (Juintus  et  son  lils, 
reçoivent  semblable  visite.  Un  seul  est  condamné  cepen- 
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<laiit,  le  centurion  ne  sait  plus  exactement  lequel.  Le 
iM're  veut  mourir  pour  le  fils,  le  fils  mourir  pour  le  père, 
ijiiel  pénible  débat!  Que  de  temps  perdu!  Et  le  centurion 
n'a  pas  acbevé  sa  tournée.  Il  les  tue  tous  les  deux. 

(iuintus,  c'est  bien,  mais  il  n'a  été  que  le  lieutenant 
(If  César  :  Cicéron,  c'est  mieux,  il  a  été  le  protecteur  et 
h'  bienfaiteur  d'Octave.  Il  a  pris  la  fuite,  il  erre  près  de 
I  itrmies,  ne  pouvant  se  résigner  à  quitter  cette  terre 
il  Italie  qui  lui  est  si  chère.  Le  courage  seul  de  l'exil  lui 
iiira  manqué.  Ses  esclaves  lui  sont  restés  fidèles;  il  est 
limé,  il  est  bon  maître.  Les  triumvirs  lui  ont  fait  les  hon- 
neurs de  toute  une  expédition,  llerennius,  un  centurion, 
l'iipiliusLœnas,  un  tribun  militaire, ont reti'ouvé  ses  traces; 
liii'Mtôt  le  rejoignent.  Aucune  résistance  n'est  possible, 
cl  d'ailleurs  Cicéron  est  llomain,  il  sait  mourir,  et  jamais 
r "Ite  science  ne  fut  plus  utile  qu'en  ces  temps  maudits. 
Lienas  tue,  et  non  sans  quelque  maladresse;  il  lui  a  fallu 
s'y  reprendre  à  trois  fois  pour  abattre  celte  tête  déjà  vieille 
et  chancelante  et  qui  ne  cherche  plus  à  se  dérober.  Ce 
LsBnas  cependant  n'en  est  plus  à  son  apprentissage  d'égor- 
geur.  Il  a  commencé  voilà  déjà  longtemps,  et  sur  son  j)èrc, 
dit-on;  cela  aurait  dû  l'aguerrir.  Ce  fut  Cicéron  (jui  le 
sauva,  non  sans  peine,  de  cette  accusation. 

Lienas  em[)orle  la  tête,  puis  levient  encore  couper  la 
main  droite,  celle-là  qui  écrivait  les  l'hilippiquos,  estimaiil 
((lie  C(;tte  main  histoiique  lui  vaudia  uue  gralidi  aliun 
UdUvclU;. 

Il  rouri,  il  vole,  il  esta  Uome,  il  est  chez  l'ulvic,  Fulvic 
la  femelle  du  fauve,  plus  ci'uelle  et  plus  lâche  (pie  lui. 
C'est  une  virago  plutôt  «pi'une  fenuue;  elle  joue  au  consul, 
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ceint  le  glaive,  harangue  les  soldats  et  passe  des  revues. 
Il  n'est  pas  de  quolibet  ordurier  qui  la  fasse  rougir.  Le 
présent  de  Lœnas  la  léjouit;  elle  en  pousse  des  clameui> 
qui  ameutent  toute  la  maisonnée.  Elle  prend  la  tête  à  deux 
mains,  linstalle  sur  ses  genoux,  la  regarde,  la  dévisage. 
lui  rit  au  nez,  puis  lui  met  la  main  dans  la  bouche,  tire  la 
langue  et  d'une  épingle  d'or  elle  la  perce  tout  au  traveis. 
Cependant  elle  songe  que  son  mari  n'est  pas  là  pour  par- 
tager sa  joie.  Lsenas  reprend  sa  conquête.  Il  court  au  Fo- 
rum. Oue  de  mouvement  il  se  donne,  que  de  peine,  et 
comme  il  gagne  bien  son  argent! 

Antoine  est  au  Forum.  Une  nombreuse  assistance  l'en- 
toure. Laenas  crie  et  de  loin,  lovant  le  bras  autant  qu'il  est 
possible,  il  montre  ses  trophées.  Antoine  les  a  vus,  il  les 
reconnaît.  A  son  tour  il  crie,  il  appelle.  On  a  fait  place 
et  Lœnas  est  devant  lui.  Lui  aussi  il  prend  la  tête,  il  prend 
la  main,  il  semble  qu'il  les  voudrait  dévorer. 

Des  rires,  des  soufflets,  la  mort  insultée,  profanée  et 
tuée  en  quelque  sorte  une  seconde  fois,  c'est  la  réplique, 
c'est  là  tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire,  ces  misérables!  Et  ils 
ne  voient  pas  que  cette  bouche  muette,  que  cette  main 
inerte  les  accusent,  les  condamnent,  plus  éloquentes,  plus 
terribles  que  jamais. 

Un  tabouret  est  placé  auprès  de  la  tribune.  C'est  là  que 
vient  siéger  le  tribun,  c'est  là  que  l'on  pose  enfin  la  tête, 
la  main  de  Cicéron,  olîrandes  faites  aux  rostres,  à  cette 
tribune  (jui  sera  bientôt  silencieuse.  C'est  un  outrage"?  — 
Non  pas,  une  gloire,  et  Cicéron  n'aurait  pas  souhaité  de 
plus  magnifique  sépulture.  Le  dialogue  est  achevé;  An- 
toine et  Fulvie  ont  répondu  à  Cicéron. 


VII 


LES     CESARS. 

Les  funéraillos  de  la  liberté  romaine  ont  dépassé  en  vio- 
lences, en  épouvantes,  en  massacres  expiatoires,  celles 
mêmes  que  s'était  promises  en  moui'ant  l'héroïque  vain- 
queur de  Darius.  C'est  qu'une  chose,  qui  dépassait  la 
grandeur  même  de  l'empire  macédonien,  soutenue  de  fon- 
dations mieux  assises,  que  l'éblouissante  improvisation 
d'Alexandre,  allait  périr  et  disparaître.  11  faut  de  bien 
rudes  coups  de  pioche  pour  jeter  l)ns  ce  que  Rome  a  ci- 
menté. 

Le  mot  sonore  et  joyeux  de  liberté  ne  doit  pas  nous 
abuser  cependant.  La  liberté  de  l'individu,  l'indépendance 
en  son  activité joiu'ualiére,  seheiutaienl,  au  bord  (hi  Tibre, 
à  des  frontières  1res  étroites  et  très  durement  dél'enihies. 
Le  citoyen  ;q)|)ai'tenait  à  la  cité  comme  le  fils  appartenait 
à  ce  maître  redoutable,  (juebpiefois  inq)lacable,  (jui  était 
le  père  de  famille.  Des  lois  rigides,  des  coutumes  consa- 
crées, souvent  cruelles,  saisissaient  l'honnue  à  son  ber- 
ceau, instruisaient  S(in  adolescence,  enserraient  sa  vie 
prescpie  tout  entièic,  le  conduisaient  aux  comices,  ren- 
fermaient dans  les  camps,  le  suivaient  jus(|ue  dans  l'asile 
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peu  discret  de  son  logis,  car  les  censeurs  pouvaient  sur- 
veiller et  censurer  jusqu'aux  défaillances,  aux  faiblesses 
secrètes,  réglaient  ses  droits,  ses  funérailles,  enfin  ne 
l'abandonnaient  qu'au  jour  où  l'homme  n'était  plus  qu'une 
poussière  Ininiaine.  Esclave  des  lois,  jouet  du  vent,  de 
l'un  à  l'autre,  ni  répit,  ni  transition.  11  n'était  pas  loisible 
au  Romain  digne  d'un  si  grand  nom,  de  ne  pas  être  tout 
Romain.  Nul  doute  qu'un  Romain  des  âges  suivants,  hé- 
ritier satisfait  de  biens  immenses,  bercé  en  sa  molle  oisi- 
veté, aurait  maudit  une  semblable  existence  et  qualifié' 
cette  liberté  d'insupportable  tyrannie.  Dans  les  choses 
vulgaires  et  qui  sont  d'habitude  journalière,  un  César  est 
moins  gênant  qu'une  loi.  Jusqu'au  joiu'  où  il  prendra  fan- 
taisie à  César  d'abattre  une  tète  ({ui  lui  déplaît,  hasard 
extrême  et  que  l'on  peut  garder  longtemps  l'espérance 
d'éviter,  le  passant  lointain,  l'oublié,  aura  toute  liberté  de 
rire  et  de  vagabonder.  Le  maître  ne  commande  pas  la 
fatigue  des  graves  pensées;  bien  au  contraire,  il  la  décon- 
seille et  la  réprouve.  Les  fronts  couronnés  de  fleurs  lui 
agréent  le  mieux.  Vivons  donc  très  contents!  C'est  la 
pensée,  c'est  le  cri  des  âges  nouveaux.  Il  se  tiouvera  bien 
un  César  qui  dira  fièrement  :  «  Travaillons!  »  mais  pas 
un  seul  n'aura  la  cruauté  d'imposer  ce  mot  d'ordre  au 
peuple  romain. 

Que  l'on  ne  parle  plus  de  maîtres  insouciants  ou  pares- 
seux! Les  césars  seront  de  tous  les  humains  les  plus  af- 
faii'és  et  les  plus  dévorés  de  soins  impéiieux.  Quehjue.s- 
uns  seront  occupés  à  défendi'e  Home  et  son  enqiire,  les 
autres  à  les  nourrii-  et  à  les  anuiser,  tâche  éci'asante  de 
tous  les  jours  et  de  tous  les  instants. 


Auifiislo, 
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(Jctave  est  ce  maître;  mais  ce  n'est  plus  Octave,  c'est 
Adgiiste  qu'il  faut  dire.  La  nuit  même  qui  suivit  le  jour  où 
cette  appellation  nouvelle,  glorieuse  entre  toutes,  est  ve- 
nue le  grandir  encore,  le  Tibre  a  débordé,  et  ses  fanges  ont 
souillé  le  Forum.  Rome  se  complaît  à  relever  et  à  com- 
menter les  prodiges;  celui-ci  est  instructif  et  de  haute 
liortée.  La  vieille  Rome  est  submergée  et  ne  doit  plus  re- 
paraître. 

Au  reste,  les  prodiges  n'ont  cessé  d'accompagner  celte 
existence  humaine  qui  devient  celle  même  d'un  peuple  et 
(In  monde;  personne  encore  n'y  pensait  il  y  a  quelques 
innées  à  peine,  et  la  divinité  de  cette  destinée  restait 
Miilée  à  tous  les  yeux.  Elle  s'est  révélée;  l'incrédulité, 
l'ignorance  même,  seraient  désormais  sacrilèges.  Auguste, 
dans  ses  langes,  regardait  le  soleil  en  face;  plus  tard 
quelques  grenouilles  irrespectueuses  rinqjortunant  de 
leurs  coassements,  il  leur  a  conuuandé  de  se  taire,  elles 
ont  obéi;  celles-là  du  moins  sont  restées  nuiettes.  C'était 
déjà  faire  l'apprentissage  du  souverain  pouvoir  et  le  peuple 
romain  n'est  pas  moins  docile  que  les  grenouilles.  Lui 
aussi  apprcMid  à  se  taiic. 

Auguste  aime  à  pailer  et  parle  bien,  d'une  voix  très 
douce,  sans  jamais  inqiroviser  toutefois  ;  il  consent  à 
écouter,  et  cependant,  c'est  im  instinct  d'enfance,  il  aime 
surtout  l(^  silence.  Aux  jours  mêmes  où  des  histrions, 
(les  acteurs,  vtMUisdes  contrées  les  plus  diverses,  dressent 
dans  les  cirrefoius  leurs  Irélciux  el  débilcnl  Icin's  iv|ier- 
toires  (li'amali(pies,  en  grec,  en  latin,  en  palois  multico- 
lores, attention  ingénieuse  à  l'adresse  (run(>  foule  (|ui  est 
nu  monde,  nous  voyous  Auguste  honorer   d'une  faveur 
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toute  spéciale,  les  iniines  et  la  pantomime.  I^e  silence  est 
d'or.  Auguste  bannira  le  mime  l'ylade,  mais  il  le  rappel- 
lera :  «  Laisse-nous  quereller  entre  nous  !  lui  dira  Pyladc 
nos  querelles  occupent  le  peuple,  et  c'est  cecju'il  te  faut. 
Cet  histrion  est  digne  de  conseiller  César. 

Les  fêtes  du  retour,  on  pourrait  dire  de  l'avènement , 
durent  deux  mois;  Agrippa  les  organise,  il  s'y  entend  à 
merveille,  aussi  bien  qu'à  remporter  une  victoire.  Cepen- 
dant le  récit  risquerait  de  choir  en  de  monotones  redites. 
Toujours  des  égorgements  de  bêtes  fauves,  alternant  avec 
des  massacres  de  gladiateurs,  il  faut  être  bien  Romain 
pour  ne  pas  en  ressentir  quelque  dégoût.  César  avait  mon- 
tré une  girafe;  Auguste  exhibe  un  hippopotame,  souvenir 
un  peu  massif  et  peu  gracieux  de  l'Egypte  et  de  Cléo- 
pàtre.  Mais  les  pauvres  bêtes,  ainsi  qu'il  est  d'usage,  n'ont  | 
trouvé,  au  terme  de  leur  interminable  voyage,  que  l'agonie  ' 
et  la  mort.  Saltavit  et  placuit,  danser,  plaire,  puis  mou- 
rir, comme  le  petit  danseur  d'Antipolis,  c'est  aussi  le  sort 
d'un  hippopotame.  Rome  n'y  a  trouvé  de  différence  que 
dans  la  manière  de  danser. 

Agrippa  cependant,  honmiede  ressource  et  d'heureuse 
initiative,  a  imaginé  do  mettre,  durant  ces  deux  mois  df 
félicité  publique,  tous  les  barbiers  au  service  du  peuple 
romain.  Soixante  jours  de  suite,  les  mentons  des  plus 
hirsutes  ont  trouvé  la  caresse  d'une  main  diligente,  tiès 
adroite,  et  tout  cela  gratis.  Les  glaives  sont  rentrés  au 
fourreau  ;  les  rasoirs  seuls  travaillent.  Conunent  après  cela 
douter  de  la  clémence  d'Auguste  '?  D'aucuns  prétendent 
que  cette  clémence  n'est  (|ue  de  la  ci'uaulé  lassée  :  ce  sont 
des  médisants. 
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Auguste  veut  son  peuple  propre  eoninie  il  veut  sa  ville 
magnifique.  Il  l'a  trouvée  de  brique,  il  la  laissera  de  mar- 
bre, du  moins  il  le  dira.  Il  en  faudrait  rabattre.  Déjà, 
[lour  ne  citer  qu'un  exemple,  près  d'un  siècle  et  demi 
ivant  Auguste,  Métellus  le  Macédonique,  vainqueur  d'un 
IMiilippe  prétendu  descendant  de  Persée,  consacrait  à 
.lunon  un  temple  de  marbre,  le  premier  toutefois  que 
lîome  ait  vu  construire. 

L'œuvre  d'Auguste  est  une  œuvre  d'asservissement 
tempérée  d'une  prudente  et  très  adroite  hypocrisie.  Il  ac- 
cumule toutes  les  dignités,  tous  les  pouvoirs  établis  et 
consacrés;  il  n'a  garde  d'en  imaginer  de  nouveaux.  La 
vieille  Rome  en  lègue  à  la  Rome  nouvelle  un  arsenal 
assez  bien  fourni.  Les  comices  populaires  ne  sont  plus 
qu'une  comédie,  une  parade  pitoyable;  cependant  Auguste 
reconstruit  dans  le  champ  de  Mars  les  sœpta  qui  doivent 
parquer  les  électeurs  ;  il  les  entoure  de  portiques  et  les 
habille  de  marbre.  Ils  seront  désormais  dits  sœpla  Julia. 
II  élève  un  dlrihilorium,  édifice  où  les  suffrages  seront 
vérifiés,  et  ces  suffrages  ne  signifient  plus  rien.  Inania 
verha,  pai'oles  vaines,  vaincs  apparences  !  Ainsi  en  doit 
juger  Tiliére,  un  politique  plus  réaliste  et  moins  respec- 
tueux des  vieilleries  traditionnelles,  Tibère  qui  suppri- 
mera les  comices. 

Auguste  affecte  le  respect  de  tout  le  vieux  décor  ro- 
main. Peut-être,  dans  une  mesure  (|ue  les  dieux  seuls 
peuvent  connaili'e,  csl-il  sincère.  Il  n'a  pas  les  incré- 
dulités im|H'rlinenles  de  (lésar;  il  esl  pieux,  il  est 
dévnl.  Il  faut  diic  (pie  l'on  |)arle  de  le  [Udclamer  dieu, 
cl,   bien    (piil    résiste  à    celle  apothéose,  le   niduienl   se- 
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liiit   mal   clioisi   pour   jeter  quelque   discrédit    sur    les 

iuimortels. 

Sa  piété  filiale,  bruyamment  affirmée,  a  consacré  à  son 
père  selon  la  nature  un  très  modeste  sanctuaiie,  c'est 
plus  encore  qu'il  ne  pouvait  espérer,  et  un  vrai  temple  à 
son  père  adoptif,  le  seul  qu'il  importe  de  hautement  dé- 
clarer. Le  peuple  même,  au  jour  des  funérailles,  avait 
marijué,  déjà  sanctifié  l'emplacement  de  ce  temple.  Le 
Korum  reçoit  cette  parure  nouvelle;  le  Forum  obtiendra 
toute  la  sollicitude  impériale.  Le  triumwir  lui  prodiguait 
les  têtes  des  proscrits,  l'empereur  lui  prodigue  les  mar- 
bres et  les  bronzes;  c'est  une  faveur  constante. 

Le  temple  de  César  occupe  l'extrémité  inférieure  du 
Forum,  celle-là  qui  fait  face  au  Capitole.  11  n'est  pas  de 
très  grandes  proportions,  mais  d'une  architecture  déli- 
cate, et  soignée,  que  la  (Iréce  des  meilleurs  jours  n'aurait 
pas  désavouée.  Une  statue  de  l'immortel  nouvellement 
promu,  en  occupe  le  faite  ;  et  dans  l'intérieur  du  temple, 
une  Vénus  Anadyoméne,  peinture  d'Apelle,  est  précieu- 
sement conservée.  Un  autel  surmonte  le  perron  et  prête 
aussi  complaisammcnt  ses  degrés  aux  rostres  Juliens. 
C'est  le  pendant,  ne  faudrait-il  pas  dire  la  contrefaçon?  des 
rostres  anciens  déjà  déplacés  par  l'ordre  de  César  et  que 
la  [)olitique  d'Auguste  entreprend  de  diminuer  encore  en 
leur  donnant  une  sorte  de  vis-à-vis.  Rien  ne  manque  à 
cette  tribune,  pas  même  les  éperons  de  bronze  arrachés 
aux  vaisseaux  ennemis.  Ceux-ci  viennent  d'Actium,  et 
d'Actium  à  Antium  une  lettre  seule  est  changée.  Souvenir 
de  guerre  nationale  là-bas,  trophée  de  guerre  civile  ici, 
cela  dilfére  un  peu  cependant.  Uien  ne  manque,  disions- 
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nous,  à  cette  tribune  toute  neuve,  rien  en  effet  quel'ànie. 
Les  rostres  Juliens  ne  sont  et  ne  resteront  qu'un  décor, 
le  marchepied  de  César. 

Auguste  a  retrouvé  Rome  dans  un  grand  désarroi  ma- 
tériel et  moral.  Tant  de  jours  néfastes,  de  proscriptions 
et  de  guerres  civiles  avaient  laissé  bien  des  maisons  dé- 
sertes ou  désolées,  mais  aussi  des  ruines.  Certains  quar- 
tiers présentaient  l'aspect  lamentable  d'une  ville  prise 
d'assaut.  Home  ne  trouvait  plus  le  temps  de  panser  ses 
blessures  ni  de  réparer  ses  brèches.  Ce  temps,  Auguste 
va  le  lui  donner,  et  l'œuvre  de  réparation,  de  réfection 
voulue,  inspirée  d'un  maître  très  ferme  et  très  fidèle  en 
ses  desseins,  ne  connaîtra  ni  lassitude,  ni  défaillance. 
Rome  a  pu  croire  qu'elle  allait  périr,  elle  reprend  con- 
fiance en  elle-même  et  en  sa  superbe  immortalité;  c'est 
une  autre  Rome  cependant,  et  les  splendeurs  qu'elle  va 
revêtir  ne  dissimuleront  pas  bien  longtemps  les  misères 
cachées,  l'épuisement  dosa  force  conquérante  et  créatrice. 

Properce  avait  dit  :  «  L'araignée  tisse  sa  toile  et  les  mau- 
vaises herbes  croissent  dans  la  demeure  solitaire  des 
dieux  ».  Quatre-vingt-deux  temples  restaurés  dans  l'espace 
d'une  seule  année,  Auguste  étant  consul  pour  la  sixième 
fois,  justifient  l'cntliousiasme  adidatenr  d'un  autre  poète, 
l'aimable  Ovide  :  «  Les  édifices  sacrés  ne  connaissent 
plus  la  vieillesse.  Ce  n'est  pas  assez  d'être  utile  ;mx  hom- 
mes, Auguste  oblige  même  les  dieux.  0  saint  fondateur  de 
lcm[»les  !  0  toi  qui  répares  les  iiioinniieuls  ruinés,  puis- 
sent les  dieux  te  rendre  tout  ce  que  lu  fais  jwur  eux  !  » 

Parmi  ces  temples  relevés  de  leurs  ruines,  le  tenqile 
d'Hercule    Musagèle    mérite    une    mention    particulière. 

15 
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Hercule,  condiictriir  des  niusos  et  sans  doute  uu  couduc- 
leur  à  la  itoi^xiie  uu  peu  brutale,  cela  est  bien  expi'essif  ri 
résume  éloquemuieul  la  conquête  de  la  Grèce  et  de  l'Orienl. 
Fulvius  Nobilior,  vainqueur  de  IKpire  et  des  Étoliens. 
avait  consacré  ce  temple  dans  le  cbamp  de  Mars,  prés  de 
la  porte  Carmentale.  Auguste  le  restaure,  l'embellit  et  lui 
confie  des  peintures  de  Zeuxis. 

Il  se  garde  bien  d'oublier  les  pénates,  les  lares,  les 
dieux  les  plus  aimés  du  populaire  et  qui  vivent  en  son 
étroite  familiarité.  Leurs  petits  sanctuaires,  quelquefois 
de  très  simples  autels,  dressés  à  la  rencontre  des  rues, 
sont  rajeunis  et  multipliés.  Aussi  les  gâteaux  de  miel,  cbers 
à  ces  très  humbles  inuuortels,  ne  leur  ont  jamais  été  plus 
généreusement  offerts.  Un  renouveau  de  tendresse  et  de 
piété  environne  et  salue  les  dieux;  cette  ferveur  est  con- 
seillée du  maître,  on  pourrait  dire  imposée  à  tout  ce  qui 
l'approche  et  reçoit  directement  rinq)ulsion  de  sa  pensée  ; 
elle  est  aussi  librement  consentie  des  âmes  naïves,  en 
quête  d'un  refuge  et  d'une  espérance. 

Les  dispositions  générales  du  Forum  ne  sont  pas  modi- 
fiées, mais  quelle  magnificence  nouvelle,  et  jusqu'à  ce  jour 
jamais  réalisée,  il  vient  de  revêtir!  Un  seul  édifice  nouveau 
de  quelque  importance  a  pris  place  dans  cette  assemblée 
monumentale,  nous  l'avons  signalé,  le  temple  de  César. 
L'arc  de  triomphe,  (|ui  bientôt  empruntera  la  protection 
de  sou  ond)re  et  de  son  iumiédiat  voisinage,  n'aura  de 
grand  que  le  nom  d'Auguste  écrit  dans  le  marbre.  Mais 
patiemment,  un  à  un,  [)resque  tous  les  édifices,  encadre- 
ment traditionnel  et  consacré  du  vieux  Forum,  sont  re- 
faits. Quelques-uns  ne  consei'V(M'onf  des  siècles  passés  que 
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leurs  assises  premières,  et  les  marbres,  charriés  de 
Grèce,  d'Afrique,  de  pays  longtemps  inconmis,  viendront 
usurper  le  soleil,  condamnant  à  la  nuit  les  fondations 
oubliées,  les  blocs  de  grossier  pépérin  que  la  vieille  Rome 
allait  prendre  aux  carrières  prochaines. 

Ainsi  le  temple  de  Castor  reparait,  précédé  des  plus 
magnifiques  colonnes  corinthiennes  qui  jamais  aient 
jailli  de  terre.  Auguste  en  abandonne  cependant  la 
dédicace  à  Tibère  et  à  Drusus,  les  deux  frères,  préoc- 
cupé d'assurer  la  continuité  de  son  principat  et  d'associer 
les  siens  à  l'œuvre  entreprise.  Auguste  repousse  la 
royauté,  mieux  inspiré  que  César,  mais  il  rêve  d'une  dy- 
nastie le  prolongeant  en  quelque  sorte  lui-même  à  travers 
les  générations. 

La  basilique  Julia  est  l'œuvre  de  Jules  César.  Auguste 
préside  à  son  dernier  achèvement.  Bientôt  même  il  lui 
faut  la  reconstruire,  car  un  incendie  l'a  dévastée.  Elle 
renaît  de  ses  cendres,  comme  le  phénix  légendaire  et 
comme  lui  enorgueillie  d'une  parure  plusbelle.  Les  grands 
débats  oratoires  que  la  bataille  des  procès  conmiande, 
seule  éloquence  ou  à  peu  [très  que  l'enqMre  ait  tolérét\ 
ont  rempli  la  basilique  Jidia. 

Pline  le  Jiume,  Quintilien,  t'ombien  d'antres  moins  fa- 
meux, ont  trouvé  là  l'empressement  d'un  auditoire  curieux 
et  l'ivresse  des  applaudissements.  Cette  basilicpie,  une 
des  plus  vastes,  longue  à  p<Mi  près  de  trois  cents  pieds, 
appelb;  sous  ses  p(trli(|ues  nue  foule  sans  cesse  renouve- 
lée; et,  tandis  (pii-  Tliémis  ou  la  cliicaiic  Icnqiéic.  résduiif 
dans  l'inunensilé  sdimic  des  coloimadcs  intérieures,  on 
voit  des  gens  du  popidaiic  (pii  (>iupi'untt>iit    la   roucln'  un 
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peu  rude  des  dalles  ensoleillées  ou  bien  improvisent  dt 
jeux,  et,  groupés  entre  cnniarades,  à  demi  étendus,  écrij 
vent  dans  le  marbre  leurs  noms,  des  injures,  des  ligne 
capricieuses,  enfin  une  pensée  vivante,  et  qu'un  avenj 
lointain  voudra  comprendre  et  retrouver. 

Les  avocats,  attendus  aux  procbaines  audiences,  prei 
nent  rendez-vous,  non  loin  de  là,  près  des  rostres  ai 
ciens,  et  le  vieux  Marsyas  les  écoute  préluder  à  Ici 
bavardage.  Atbénes,  longtemps  préoccupée  de  la  mesuré 
et  des  justes  proportions,  avait  limité  étroitement  la  du- 
rée des  harangues  i)ubliques,  et  la  clepsydre  vigilante 
précipitait  les  conclusions.  Rome,  conseillée  de  Pompée, 
elle  aussi  longtemps  jalouse  de  son  temps,  avait  prétendu 
limiter  la  plaidoirie  d'accusation  à  deux  heures,  la  plai- 
doirie de  la  défense  à  trois.  Maintenant  que  le  temps  ne 
lui  est  plus  un  besoin  précieux,  les  plaidoiries  dépassent 
toute  mesure  ;  on  en  verra  durer,  sans  reprise  et  sans 
perdre  haleine,  six  heures,  même  neuf  et  plus.  On  parlera 
jusqu'à  épuisement,  lutte  singulière  et  dont  les  Césars  ne 
prennent  aucun  ombrage.  Un  ne  parle  jamais  si  longue- 
ment que  pour  ne  rien  dire,  ou  bien  peu  de  chose. 

Le  temple  de  la  Concorde  est  reconstruit.  Là  encore, 
l'honneur  de  la  dédicace  revient  à  Tibère  et  à  son  frère 
Drusus. 

Rome  est  le  centre  de  la  teiro ;  Rome  le  croit,  et  l'adu- 
lation complaisante  de  la  terre  la  confirme  en  cette 
croyance.  Un  momunent  (pie,  dans  cette  promenade  au- 
tour du  Forum  renouvelé,  nous  venons  de  rencontrer, 
précise  cette  formidable  suprématie  et  la  rappelle  à  tout 
venant,  (i'est  une   haute  borne,  on  plutôt  une  colonne 
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>aiis  chapiteau,  mais  qu'une  boule  de  bronze  doré  ter- 
mine et  surmonte.  Le  miliiaire  d'or,  œuvre  d'Auguste, 
marque  le  point  de  départ  des  voies  qui  sillonnent  tout 
lenipire,  réseau  de  pierre,  solidement  établi,  qui  étreint 
l'I  enserre  le  monde.  C'est  là  qu'il  commence,  c'est  là  qu'il 
s'achève,  et  rien  ne  témoigne  plus  glorieusement  d'une 
conquête  longtemps  si  bien  consentie  qu'elle  imposait 
aux  hommes  l'illusion  de  son  éternité. 

Ce  n'est  pas  cependant  de  cette  borne  première  que  les 
distances  sont  comptées,  mais  seulement  des  portes  de  la 
ville. 

César  avait  promis  la  reconstruction  de  la  Curie  ;  Au 
gustc,  très  scrupuleux  continuateur  de  l'œuvre  entreprise, 
ou  seulement  annoncée,  a  tenu  la  promesse  paternelle.  Le 
Sénat  a  retrouvé,  sur  l'emplacement  même  que  sa  longue 
résidence  avait  consacré,  un  toit  qui  l'abrite.  Mais  le  nom 
de  Jules  abrite  et  protège  la  Curie,  protection  un  peu  hau- 
taine et  qui  donne  à  penser.  La  Curie 
Julia  est-elle  bien  la  Curie'? 
*^'La  basilique  ^milia,  de  plus  modestes 
proportions,  répète,  sur  la  face  septen- 
trionale du  Forum,  les  dispositions  d'en- 
semble déjà  connues  :  les  portiques  di-  ii:'siii(|uc  .i;nuii;i 
reclement  ouverts  à  la  loule  et  les  ar- 
cades symétriquement  superposées  en  une  ordonnance 
que  la  basili(iue  de  Césai'  nous  a  déjà  présentée. 

A  peine  terminée,  la  basilique  .Emilia  a  cidiilé  dans 
les  flammes.  Les  incendies  soni  lVé(|uents  et  les  vigiles 
que  le  divin  Auguste  a  réorganisés,  distribués  en  des  pos- 
tes nombreux  dans  toute  la  villr,  ne  peuvent  lr(ip  souvent 
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que  reslioindre  los  ravages.  Mais  Auguste  laisse  à  peine 
aux  cendres  le  temps  de  refroidir.  La  basilique  reparaît. 
Le  fils  d'iEmilius  Pauliis  la  relève  et  l'inaugure. 

Auguste  n'est  pas  seulement  présent  au  Forum  dans  les 
monuments  qu'il  a  fait  réédifier  ou  qu'un  désir  venu  de  lui 
suffit  à  ressusciter;  une  colonne  est  érigée,  qu'une  figure 
triomphale  termine  et  que  des  proues  décorent,  car  c'est 
pour  Auguste  que  son  fidèle  Agrippa  a  gagné  la  bataille 
d'Actium.  Auguste  lui-même,  dans  le  marbre,  se  vante 
d'avoir,  au  sortir  des  discordes  civiles,  donné  au  monde 
la  paix  et  sur  terre  et  sur  mer.  Il  oublie  seulement  de 
dire  à  quel  prix. 

Les  marbres  ont  mis  une  sourdine  à  tous  les  échos  que 
pouvait  éveiller  le  Forum,  et  le  Forum  désormais  est  em- 
pressé en  ses  flatteries.  Sans  que  rien  ait  frémi,  sans  un 
murnuu'e,  il  a  vu  passer  et  mener  un  deuil  lamentable. 
Curtius  se  dévouait  au  salut  (1(>  H(nne  à  cette  place  même; 
Pacuvius  a  voulu  se  dévouer  pour  Auguste,  et  Auguste  a 
refusé.  De  là  cette  bruyante  désolation.  Le  dévouement  de 
Curtius,  c'était  la  mort  ;  le  dévouement  de  Pacuvius,  c'est 
quelque  bon  proconsulat. 

Le  concours  d'une  poj)ulation,  bruyamment  affairée  ou 
joyeusement  flâneuse,  n'a  jamais  été  plus  considérable. 
A  l'ombre  des  janus,  très  petites  portes  qui  jalonnent  le 
Forum,  l'usure  la  plus  vulgaire,  les  préteurs  qui  font 
conuuerce  de  quelques  oboles,  viennent  chaque  matin 
dresser  leur  bancs  et  leurs  comptoirs.  «  Combien  de  for- 
tunes, s'écrie  Horace,  ont  fait  naufrage  entre  les  deux 
anus  !  » 

Le  sacrifice  du  cheval  est  une  antique  fête  religieuse  très 
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grossière,  et  que  cette  grossièreté  même  recommande  à  la 
fidèle  observance  delà  foule.  Elle  commence  au  champ  de 
Mars;  c'est  là  que  le  cheval  est  immolé,  mais  elle  s'achève 
à  la  Regia,  au  pied  même  du  Palatin,  c'est-à-dire  que  le 
Forum  la  reçoit  et  se  réjouit  à  la  voir  passer. 

Elle  se  passe  aux  ides  d'octobre.  La  tête  du  cheval  est 
tranchée.  On  la  ramasse,  on  se  la  dispute.  C'est  une  guerre 
de  quartier,  très  brutale,  parfois  sanglante.  Les  habitants 
de  la  Suburra,  ceux  de  la  Voie  sacrée,  ambitionnent  le 
hideux  trophée.  Ceux-ci,  le  plus  souvent  victorieux,  ap- 
portent leur  conquête  au  temple  de  Yesta.  Les  vierges 
recueillent  le  sang;  il  doit  servir  aux  lustral  ions  et  puri- 
fiera le  temple,  quand  viendront  les  prochaines  Palilies. 
Ces  fêtes  rappellent  la  fondation  de  Rome  et  l'innocence 
de  sa  vie  champêtre  ;  aussi  ne  sont-elles  marquées  d'au- 
cune immolation.  Paies,  divinité  rustique  et  qui  veut  le 
joyeux  renouveau  d^i  printemps,  répugne  à  la  pensée 
même  de  la  mort.  Telle  est  cependant  la  fatalité  do  tout 
ce  qui  est  romain  :  toujoui's  du  sang,  serait-il  à  nutilié 
desséché.  L'odeur  seule  en  est  bonne  à  respirer. 

Vieux  et  vieilli,  accablé  d'années  et  de  gloire,  Auguste 
a  pu  voir  cette  fête  au  seuil  même  de  son  logis  et  la  cou- 
doyer; car  la  Regia  enfin  lui  ouvre  ses  portes.  Revenu  de 
ses  expéditions  loinlaincs,  vaiii(|ueui'  d'Antoine  et  du 
monde,  c'est  à  la  lîegia(pril  li'duvait  Lépide,  son  collègue 
au  triumvirat,  Lé|iide  très  discrédilé,  mais  paré,  pro- 
tégé peut-être  du  suprênic  poulilicMl.  Lépide  a  vécu,  re- 
lardant l'ouverture  de  son  héritage  vingt-trois  ans;  mais 
Octave  savait  1res  bien  attendre,  Auguste  le  sail  mieux 
encore. 
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Ce  litre  de  jl^imikI  jtoiifil'e,  que  la  iiidiI  lui  ;ii);in(l(iniii' 
enfin,  le  seul  qui  lui  juaiiquail,  convenait  jiiieux  qu'à  pei- 
sonne  à  ce  bâtisseur  de  temples,  serviteur  fidèle  ou  plu- 
tôt allié  de  tous  les  dieux.  Déjà  sa  piété  l'avait  associé  à 
toutes  les  confréries  religieuses,  aux  Féciaux,  aux  frère;- 
Arvales,  au  collège  des  Augures,  au  collège  des  Seplem- 
viri  epulones. 

L'humilité,  docilement  acceptée,  désarme  les  su])rù- 
mes  jalousies,  celles  mêmes,  les  plus  redoutables,  qui 
se  pourraient,  comme  un  orage,  amasser  dans  le  ciel;  aussi, 
une  fois  l'an,  Auguste,  le  grand  empereur,  s'improvise 
mendiant  et  tend  la  main  à  l'aumône  des  passants. 

La  maison,  d'assez  médiocre  étendue,  que,  l'espace  de 
quarante  ans,  il  habita  au  Palatin,  réunissait  les  maison;- 
mitoyennes  do  Catilina  et  de  l'orateur  Hortensius.  Jamais 
il  n'avait  voulu  changer  même  do  chambre,  témoignant 
ainsi  dune  modestie  discrète,  et  lui-même  enseignant  à 
Rome  le  bon  ordre,  la  constance  dans  les  habitudes  et  la 
stabilité.  Le  nouvel  éducateur  ne  trouve  personne  qui  le 
contredise.  Maintenant  que  Rome  et  son  maître  se  pénè- 
trent si  profondément  que  de  l'une  à  l'autre  la  distinction 
est  bien  subtile,  Auguste  veut  l'équilibre  et  la  durée.  Seuls 
deux  lauriers,  fraternollemont  dressés,  annonçaient  la  de- 
meure souveraine,  et  la  couronne  de  chêne,  constamment 
renouvelée  au-dessus  do  la  porte,  ombrageait  cette  seul»- 
inscription  :  a  l'our  les  citoyens  conservés  ».  Le  marbre 
a  raison:  Auguste  en  a  daigné  conserver  quelques-uns. 

Cette  maison  qui  a  vu  Auguste  descendre  hâtivement  à 
la  cave,  dès  que  lui  parvenait  le  bruit  du  tonnei're  le  plus 
lointain,  car  ce  bruit  l'épouvante  plus  qu'une  sédition  po- 
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pulairo,  il  la  partage  également,  à  l'instant  de  la  quitter, 
entre  Apollon  qui  recevra  un  temple,  Vesta  qui  grandira 
quelque  peu  son  domaine  tout  voisin,  et  lui-même.  C'est 
l'ncorc  un  triumvirat  :  mais  cette  fois  les  dieux  seuls  sont 
admis  à  partager  et  seul  Auguste  règle  le  partage. 

César  avait  voulu  un  Forum  qui  fût  sien  ;  Auguste  re- 
prend et  réalise  la  même  pensée.  Un  arc  de  triomphe,  plu- 
sieurs même,  un  Forum,  puis  après  la  mort,  un  temple. 
I  elles  sont  les  consécrations  solennelles  qu'exigera  l'or- 
gueil des  empereurs,  de  ceux-là  du  moins,  très  peu  nom- 
breux, qui  auront  le  loisir  d'exiger  quelque  chose. 

Le  Forum  d'Auguste  est  attenant  au  Forum  de  César  et 
I  épètc  des  dispositions  à  peu  près  semhlables.  Il  couvre 
I  i'[)endantun  plus  grand  espace,  ainsi  qu'il  est  de  toute  con- 
venance, le  fils  ayant  plus  loin  que  le  père  projeté  son  om- 
lire  souveraine.  C'est  encore  un  ensemble  décoratif  d'une 
-ymétrie  un  peu  froide,  harmonieuse  cependant.  Les  por- 
I  iques  et  leurs  colonnades,  régulièrement  alignés  aux  qua- 
lie  faces  de  la  nouvelle  enceinte,  encadrent  un  tenq^le  de 
Mars  vengeur.  C'est  une  divinité  plus  farouche  que  Vénus 
mère,  l'aimable  protectrice  du  Forum  césarien.  Mais  il  ne 
saurait  dé])lair(!  à  Auguste  d'inspirer  quehpicî  crainte.  Il 
limite  ses  vengeances,  il  ne  les  oublie  pas.  Ce  temple  de 
Mars  est  le  premier  que  la  ville  même  de  llome  ait  vu  s'é- 
lever. Mars  apparaîtra  au  berceau  même  de  Uomulus  et  do 
Rémus,  les  jumeaux  à  demi-louveteaux.  Si  honoré  (pi'il  fût 
cependant,  il  obéissait  à  la  loi  (pii  inlerdisail  le  seuil  de  la 
ville  à  quiconque  n'avait  pas  déposé  son  alliiail  de  guerre. 
Les  dieux  mêmes  sont  disciplinés  dans  la  vieille  Itome, 
ainsi  qu'un  bon  légionnaire.  Mars  avait  son  clianip  (piil 
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dénommait,  il  le  possède  encore,  mais  une  conslant 
usurpation  le  restreint  et  le  transforme.  César  y  marque 
sa  sépulture.  C'est  donc  une  sorte  de  compensation;  et  tou- 
tefois il  a  fallu  une  volonté  supérieure  aux  lois  désapprise- 
pour  (]ue  Mars  forràt  l'hospitalité  romaine.  Le  Forum 
d'Auguste  est  symétrique,  disions-nous,  il  semble  symétri- 
que; il  ne  l'est  pas  tout  à  fait.  Son  nun-  d'enceinte  dévie 
un  peu  sur  l'une  de  ses  faces.  Ainsi  l'a  voulu  Auguste, 
plutôt  que  de  violenter  les  résistances  d'un  propriétaire 
acharné  à  défendre  ses  pénates;  et  cette  modération,  ce 
recul  docilement  accepté  chez  un  maître  si  bien  instruit 
dans  l'art  de  tout  soumettre,  de  tout  aligner,  de  tout  ni- 
veler, nous  dit  le  gouvernement  d'Auguste,  la  politique 
de  cet  habile  endormeur. 

Les  œuvres  d'art,  choisies  entre  les  plus  rares  et  les  plus 
fameuses,  les  marbres  adulateurs  ne  devaient  manquer 
au  Forum  d'Auguste,  non  plus  qu'à  celui  de  César.  Un 
éclectisme  hospitalier,  une  très  orgueilleuse  cordialité 
accueillent  les  statues  des  batailleurs  qui  ont  fait  Rome. 
Mars  appelait  ce  cortège  plutôt  que  l'empereur  Auguste, 
toujours  mieux  inspiré  dans  le  conseil  que  sur  le  champ  de 
bataille.  11  a  voulu  ce|)('ndantles  images  des  provinces  sou- 
mises, celle  même  de  l'Espagne,  et  chacun  sait  qu'en  Es- 
pagne ce  prétendu  conquérant  n'a  fait  que  promener  pi- 
teusement, à  la  suite  de  ses  soldats  vainqueurs,  ses  infir- 
mités et  ses  maladies.  Aussi,  dans  ce  Forum  gueri'ier, 
auprès  d'un  char  de  bronze  où  trionq)lie  Alexandre,  Au- 
guste, avouant  ses  préférences  secrètes,  a  fait  placer  une 
peintme  «l'Apelle,  où  la  guerre  apparaît  enchaînée,  foulant 
du  pied  des  armes  inutiles. 
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Les  Gaulois,  satisfaits  d'avoir  glorifié  Jour  défaite  su- 
prême d'une  héroïque  résistance,  acceptent  très  docile- 
ment la  domination  romaine.  L'un  d'eux,  Licinius,  envoyé 
procurateur  dans  son  pays  même,  y  réalise  de  si  beaux 
profits  que  des  plaintes  s'élèvent.  Auguste  les  entend,  il 
m  conçoit  quelque  humeur.  Licinius  prévient  l'orage  et 
sollicite  l'honneur  de  partager.  Auguste  daigne  consentir; 
(•"est  un  petit  duumvirat  et  qui  paye  la  dépense  du  nouveau 
Forum. 

A  Rome  la  statuaire  reste  essentiellement  grecque.  Nous 
avons  déjà  dit  les  premiers  enlèvements  de  statues,  d'abord 
iclativement  discrets  et  consonunés  sous  le  prétexte  spé- 
cieux d'assurer  aux  conquérants  la  présence  protectrice 
d'images  tout  spécialement  vénérées:  ainsi  la  .lu  non  de  Yéies 
installée  par  Camille  sur  l'Aventin,  ainsi  le  .hipiter  Impe- 
lator  rapporté  de  Préneste  au  Ca[)ilole.  Puis  nous  avons 
ilit  les  grands  pillages,  cyni((uement  avoués  et  encourages. 
Les  artistes,  du  moins  quelques  élèves  des  grands  créa- 
teurs disparus,  suivirent  les  œuvres  conquises,  comme  si 
leurs  tendresses  fidèles  ne  pouvaient  en  accepter  l'absence. 
Ils  travaillèrent  à  Rome  pour  les  liomains,  au  resh^  sans 
y  trouver,  sauf  de  rairs  exceplions,  de  dignes  continua- 
teurs, et  moins  bien  inspirés  eux-mêmes  qu'ils  n'étaient 
dans  leur  llellade  regrettée.  Les  dieux  grecs  se  vulgari- 
sent et  s'abaissent  à  Rome,  ainsi  (basâmes  et  des  ciseaux 
(juiles  chérissent  et  les  racontent. 

]{ome  devait  mieux  roiiipreiidre  et  mieux  retenir  ce 
fécond  enseignement  dans  les  choses  plus  précises  et 
plus  nettement  déterminéc's  de  l'arrliitectiuc.  Uéjà  elle 
avait  su  continuer  les  |jrus(|ues;   elle  saura  continuer  la 
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Grèce,  non  certes  de  telle  sorte  qu'elle  la  fa;^se  oublier. 
mais  sans  trop  de  maladiesse,  et  même  en  introduisant, 
dans  cet  art  chiffré  et  plus  rapproché  des  réalités  utiles, 
certaines  conceptions  originales,  un  esprit  nouveau.  L'ar- 
chitecture devient  un  art  romain,  un  art  qui  peut  s'enor- 
gueillir (lune  tradition  déjà  établie.  C'est  Mutius,  un  vrai 
Romain,  qui  déjà,  au  temps  de  Marins,  a  construit  le  tem- 
ple de  rilomieur  et  de  la  Vertu.  On  a  vu,  et  la  gloire  est 
telle  que  nulle  autre  ne  la  dépasse,  Athènes  appeler  Cossu- 
tius.  Le  temple  de  Jupiter  Olympien  reste  inachevé,  et 
c'est  un  Romain  que  les  Athéniens  jugent  digne  de  le  ter- 
miner. Sylla  a  détruit  l'Udéon  de  Périclés;  c'est  un  Romain 
qui  le  relève.  Il  faut  dire  que  l'art  grec  au  temps  de  Sylla 
ne  continuait  pas  sans  défaillance  Init  qui  avait  fleuri  aux 
beaux  jours  de  Périclés.  Vitruve  est  un  Romain  comme 
Yalérius  dOstic. 

Au  Forum  d'Auguste,  au  Forum  de  César,  dans  toutes 
ces  constructions  nouvelles  que  multipliera  sans  fin,  jus- 
qu'à sa  dernière  agonie,  la  Rome  impériale,  l'ordre  co- 
rinthien apparaîtra,  complaisamment  répété.  La  Grèce 
l'avait  imaginé,  très  peu  pratiqué;  la  virilité  tranquille, 
la  majesté  fort(>  du  dorique,  l'élégance  féminine,  la  grâce 
souple  de  l'ionique  semblaient  suffire  à  toutes  les  concep- 
tions, à  tous  les  rêves  d'un  merveilleux  génie,  ainsi  que 
l'honune  et  lafenune,le  masculin  et  le  féminin,  suffisent  à 
l'harmonie  siqirènie  des  choses.  Rome,  éprise  du  faste  plus 
encore  (pie  (le  l'haiinonie, adopte  le  corinthien  et  s'en  fait 
le  seule  parure  ipii  lui  semble  digne  d'elle.  11  faut  l'acan- 
the à  ses  ehapitinuix  et  le  laurier  à  ses  triomphateurs. 

Auguste  n'a  jamais  été  très  sévère,  ni  même  très  réservé 
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dans  ses  mœurs.  Cependant  le  Sénat  lui  délègue  un  man- 
dat spécial,  une  sorte  de  magistrature  supérieure  à  la  cen- 
sure même,  morum  et  legiini  reghnen,  le  gouvernement 
des  mœurs  et  des  lois.  Auguste  accepte  le  mandat,  peut- 
être  l'a-t-il  souhaité,  et,  comme  toujours,  il  prend  très  au 
sérieux  la  tâche  devenue  sienne.  Il  prépare  tout  un  ensemble 
de  lois  qui  rendront  au  monde  l'innocence  de  l'âge  d'or; 
il  veut  qu'elles  portent  son  nom,  c'est  un  patronage  qui 
leur  assure  une  autorité  presque  divine  ;  les  lois  De  adul- 
teriis.  De  pudicitia,  serontleges  Juliœ. 

S'agit- il  seulement  de  revendiquer,  pour  le  domaine  de 
tous  et  la  libi'e  jouissance  des  plus  humbles,  les  statues, 
les  tableaux  que  l'égoïsme  ombrageux  des  collectionneurs 
emprisonne  dans  leurs  villas,  Auguste  s'en  est  remis  à 
l'officieux  Agrippa  et  le  vieux  Forum  a  écouté  celte  ha- 
rangue. Mais  cette  fois  il  s'agit  des  bonnes  mœurs,  de  la 
pudicité,  de  tout  ce  qui  assure  la  sainteté  des  pénates  do- 
mestiques, la  dignité  mémo  d'une  ville  devenue  l'exemple 
et  l'inspiratrice  du  monde;  Auguste  lui-même  intervien- 
dra, Auguste  parlera. 

On  sait  que  chaque  matin  il  médite,  il  écrit  par  avance, 
sur  ses  tablettcis,  le  sommaire  des  conversations  attendues 
et  pressenties.  11  ne  laisse  au  hasard  que  le  moins  (juj 
puisse  lui  être  laissé.  Tout  est  prévu  et  déridé,  niême  le 
|»liis  souvent  les  colèrc^s  impériales. 

Les  anciens  rostres  n'écoulent  pins  gnère  de  harangue 
(pii  soil  d'ini  inléièi  général;  cl  les  édifices  ipii  les  envi- 
ronnent, ne  l'andrail-il  pas  dire  (pii  les  éloulVenl,  ont  si 
bien  grandi  (pie  llioiizon  tout  alentour  en  est  bien  rétréci. 
Voici  cependant  venir  un  jour  (pii  conlinue  les  traditions 
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di'snjijU'isos  et  Roiiic  pont  se  croire  appelée  à  délibérer  sur 
ses  plus  lointaines  tloslinées.  Auguste  parle  élégamment, 
longuement.  11  s'anime,  il  s'échauffe,  il  s'indigne  même,  et 
l'indignation  a  l'apparence  d'une  parfaite  sincérité.  La  foule 
est  édifiée  ;  les  cœurs  sont  bourrelés  de  remords,  les  yeux 
pleins  de  l'epentirs  ce  matin  encore  inattendus.  Un  applau- 
dit le  maître,  on  atteste  les  dieux.  Nul  doute  que  l'aurore 
procliaiiie  ne  dissipe,  jusqu'en  leurs  brumes  dernières,  les 
ténèbres  qui  voilent  la  vieille  vertu  romaine.  En  attendant, 
la  nuit  est  venue,  le  Forum  devient  désert.  Un  grand  calme 
s'est  fait,  un  silence  que  des  rumeurs  confuses,  toujours 
plus  lointaines,  seules  traversent  quelquefois.  Le  Forum 
est  la  demeure  conunune  du  peuple  romain;  les  pénates 
particuliers  en  sont  bannis  et  dans  tout  son  circuit  pas 
un  logis,  ([ui  soit  unliérilage  privé,  n'interrompt  le  magni- 
lique  délilé  des  monuments  j)ul)lics.  Aussi  n'est-il  pas  une 
terrasse  que  la  fraîcheur  du  soir,  l'éveil  des  étoiles  espé- 
rées peuplent  de  rêveurs,  animent  de  tardives  causeries; 
pas  une  seule  porte  qui  s'entr'ouvre  à  l'appel  discret  d'un 
ami,  ni  de  seuil  où  jappe  la  vigilance  d'un  chien  fidèle. 
La  vie  se  retire  et  se  concentre  aux  rues,  aux  carrefours; 
la  vie  jamais  ne  sommeille  qu'à  demi  dans  une  ville  que 
tant  de  soucis  poursuivent,  que  tant  de  passions  dévorent. 
Mais  le  Forum,  dés  l'instant  où  les  ombres  grandissantes 
se  sont  rejointes  et  l'enveloppeiil  tout  entier,  sommeille 
pesamment.  Cette  tranquillité  semble  d'autant  plus  profonde 
qu'une  plus  furieuse  animation  l'a  précédée  hier  et  lui 
succédera  demain.  Les  passants  bien  rares  se  hâtent, 
comme  si  les  talonnait  l'épouvante  de  leur  solitude.  Ils 
ont  le  pas  furlif,  peut-être  la  conscience  mauvaise.  Voilés, 
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hésitants,  on   dirait  qu'ils  sont  de  l'ombre  égarée  dans 
cette  ombre  immense. 

Cependant  quelque  bruit  se  fait  entendre,  un  bruit  tu- 
multueux, continu,  toujours  plus  rapproché  et  que  des 
rires  traversent,  explosions  soudaines,  ou  des  clameurs 
brutalement  rythmées.  C'est  un  cortège,  une  bande  déchaî- 
née. Le  jour  est  loin  cependant  qui  ramène  les  saturnales 
et  leurs  mascarades  effrontées.  Voilà  déjà  longtemps  que 
les  mystérieuses  bacchanales  emportaient,  dans  les  ténè- 
bres des  cavernes  béantes,  au  flanc  de  l'Aventin,  une  jeu- 
nesse grisée  d'une  fureur  démoniaque  et  d'une  orgie  san- 
guinaire.Le  Forum  les  a  dénoncées,  le  Sénat  les  a  proscrites. 
Les  bacchanales  reviennent,  plus  audacieuses  celte  fois,  et 
le  Forum  leur  abandonne  un  théâtre  plus  ilhistre  (|ue  les 
solitudes  mal  famées  de  l'Aventin. 

Les  rostres  sont  pris  d'assaut.  Un  rit!  Il  sendjlc  qu'un 
orateur  apparaisse,  essayant  une  barangue  aussitôt  inter- 
ronq)ue.  Ft  de  grands  mots,  des  mois  sonores  qui  furent, 
il  y  a  bien  longlenqjs,  de  grandes  pensées,  tondjent  des 
lèvres  moqueuses.  Ceux-là  qui  sont  venus  ont  coiuiais- 
sance  du  j)assé;  ils  refont  les  liaran- 
gues  de  Cicéron,  celle  aussi  d'Augnste 
lui-même.  Une  comédie  est  jouée,  par 
des  acteurs  experts  à  cet  art  devenu 
l'art  même  du  gitiivcrneiucnl.  home 
inq)ériale  se  pai'odie ,  se  bafoue  et 
gaiement  insulte  à  sa  majesté,  du  rit  !      ^'"""^  ;!«  "•"'«y''* 

°  *'  .'Ml  honiiii. 

Les  groupes    montent  et    descendent, 
et,  en  passant  devant  la  statue  de  Marsyas,  une  couronne 
est  jetée,  i'.o.  Marsyas  (jui   porte  sur  l'épaule   son  outre 
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pleine  et  lève  la  main  droite  avec  un  geste  d'orateur, 
n'est  plus  ici  l'image  symbolique  du  libre  Forum,  il  s'affirme 
le  licencieux  compagnon  de  Baccbus.  Quand  l'aube  renaî- 
tra, les  (leurs  répandues,  les  débris  souillés  porteront 
témoignage  contre  les  désordres  de  la  nuit.  Dans  la  foule 
circuleront  des  noms  qui  fuient  jadis  fameux,  et  avec  eux 
celui  de  la  femme  du  regretté  Marccllus,  de  la  femme  du 
vaillant  Agrippa,  de  la  femme  de  Tibère,  l'empereur  d'un 
prochain  lendemain,  de  Julia,  fille  de  Scribonia  et  de 
l'empereur  Auguste. 

Auguste  remplira  le  sénat  de  ses  plaintes,  et,  rappelant 
la  cruelle  malédiction  que  lançait  le  vieil  Homère,  à  son 
tour  il  dira  :  «  Heureux  qui  vit  et  meurt  sans  femme  et 
sans  enfants!  »  Rostres  sacrés  de  la  vieille  Rome  et  de  la 
vieille  république,  cette  fois  tout  est  fini  !  Mieux  valaient  la 
tète  et  le  sang  de  Cicéron. 

«  Maintenant,  Romains,  la  comédie  a  été  jouée.  Applau- 
dissez! »  C'est  l'ordre  de  l'empereur  sur  son  lit  de  mort; 
et  les  applaudissements  ne  sauraient  faiblir.  La  pièce  a 
du  succès;  elle  tiendra  la  scène  l'espace  de  cinq  siècles. 
L'appareil  en  est  coûteux.  Rome  cependant  ne  se  lassera 
jamais  de  le  payer.  C'est  trop  juste,  elle  est  tout  à  la  fois 
lacteur  et  le  spectateur,  l'esclave  et  le  maître,  la  victime 
et  le  bourreau  ;  les  uns  complètent  et  consolent  les  autres. 

Tibère  n'aime  pas  le  séjour  de  Rome,  et  bien  qu'il  ait, 
dans  la  pompe  des  funérailles  impériales,  prononcé  l'éloge 
d'Auguste  aux  rostres  anciens,  tandis  que  son  frère  Dru- 
sus  lui  faisait  écho  dans  les  rostres  Juliens,  il  n'est  le  plus 
souvent  présent  au  siège  de  son  enq)ire  que  de  son  auto- 
rité jamais  méconnues  et  de  son   ombrageuse  vigilance. 
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Ses  lettres  verbeuses  parlent  pour  lui,  écoutées  de  tous, 
du  Sénat,  du  bourreau  surtout. 

Tibère  n'accepte  de  titre  qui  ne  soit  pas  cbangeant  et 
renouvelable  que  celui  de  prince  du  Sénat;  mais  il  fait 
réparer  la  piison  Mamertine,  rattachant  ainsi  à  l'empire 
les  lointaines  traditions  des  rois.  11  usurpe,  auprès  du 
temple  de  Saturne,  l'arc  triomphal  de  Germanicus,  jaloux 
d'abolir  une  mémoire  importune.  Ainsi  le  Forum  n'est  pas 
tout  à  fait  oublié.  Une  prison  toute  neuve,  un  trophée 
menteur,  rappellent  que  Tibère  a  passé  par  là. 

Caius  Caligula  fait  plus  et  mieux.  Sa  maison  d'abord 
l'occupe;  les  pénales  Impériaux  démesurément  gran- 
dissent et  bientôt  le  l'alatin  tout  enlier  ne  sera  plus  que 
le  palais  de  César.  Une  colline,  c'est  tro[)  peu  au  maître  du 
monde.  Une  autre  colline  plus  étroite  est  là  (ju'il  voudrait 
toucher  de  la  main:  c'est  le  Capitole.  Jupiter  Ihabile 
el  Caligula  rêve  de  le  déposséder.  Il  daigne  c('|)endant 
n'en  rien  faire,  il  se  conlenle  de  voisiner,  du  moins  con- 
vient-il à  sa  burles([ue  divinité,  de  voisiner  de  plaiii-pied 
et  sans  que  César  ait  la  honle  de  descendre  la  hau- 
teur d'un  seul  degré.  Un  pont  est  jeté  (jui  enjambe  la 
basili(pie  Julia  et  rejoint  le  Palatin  au  Capitole.  C'est  une 
construction  de  bois  appuyée  de  massifs  maçjonnés.  La 
fantaisie,  nu,  pour  mieux  dii)'.  la  li'adilion  longtemps 
féconde  a  lait  germer,  dans  l'élroile  tMiceinle  du  Forum, 
des  monuments  cpie  jamais  un  plan  d'ensendile  n'a  disci- 
plinés, et  cette  conliisioii  iiKMiie  esl  mi  alliait,  lu:  ensei- 
gnement d'iUM'  singidiért!  élo(pience,  cet  entassement  dit 
bi(Mi  le  prodigieux  déhordement  des  gloires  romaines  ;  mais 
ce  pont  inqiérial  ne  témoigne  (|ue  d'un  ca|»rice  exlrava- 
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gant,  OU  d'un  orgueil  hausse  jusqu'à  la  folie.  Celle 
bâtisse  est  laide  et  déshonore  tout  ce  qu'elle  traverse, 
tout  ce  qu'elle  louche,  le  leniple  de  Castor  qu'elle  sur- 
plombe, la  basilique  qu'elle  écrase.  Ces  considérations 
esthétiques  ne  sont  pas  pour  loucher  le  populaire.  Cali- 
gula  est  son  «  poulel  »,  son  «  petit  poupon  ».  Caligula 
quelquefois  encourage  ces  caressantes  faniiliarilés,  et, 
dans  les  jours  de  bonne  humeur,  on  le  voit,  du  haut 
de  sa  passerelle  ou  de  la  basilique  Julia,  jeter  dans  le 
Forum  de  l'argent,  des  tessères  qui  donnent  gratuite- 
ment accès  en  tous  lieux  où  se  vendent  le  rire,  la  joie  et 
l'oubli.  Caligula,  il  est  vrai,  souhaitera  que  le  peuple 
romain  n'ait  qu'une  tète  pour  l'abattre  d'un  seul  coup, 
il  prendra  place  dans  le  temple  de  Castor,  et  là  debout, 
entre  les  statues  mêmes  de  (Castor  et  de  PoUux,  il  atten- 
dra, jamais  vainement,  les  oifi'andes  et  les  prières.  Mais 
Home  appiend  à  ne  plus  s'étonner  de  rien. 

Caligula  disparait  et  son  pont  est  jeté  bas.  Le  capi'icc 
des  soldats  qui  l'ont  surpris  derrière  la  tenture  où  l'épou- 
vante le  tenait  coi,  a  fait  de  Claude  un  empereur.  Tibère 
en  avait  déjà  fait  un  pitre,  un  souffre-douleur  très  com- 
plaisant :  il  lui  jetait  à  la  figure  des  noyaux  d'olive,  ce  qui 
ne  semblait  pas  le  désignera  l'emjjire  du  monde;  mais 
la  dignité  du  maître  choisi  inqjorte  peu  à  la  parfaite  indi- 
gnité du  peuple.  Claude  n'est  pas  méchant;  il  n'est  sot 
qu'au  sortir  de  table  :  il  est  vrai  qu'il  s'y  met  très  sou- 
vent et  pour  longtemps.  11  est  aimé.  La  nouvelle  de  sa 
maladie,  la  crainte  de  sa  mort  celte  fois  rctaidée,  ont  pré- 
cipité dans  le  Forum  un  concours  inunense  de  citoyens. 
11  faut  que  du  perron  des  temples,  du  haut  des  rostres, 
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les  magistrats,  bruyamment  interpellés,  rassurent  la  foule 
l't  lui  promettent  la  présence  très  prochaine  de  l'empe- 
ii'ur. 

Le  règne  de  Néron  marque  un  nouveau  fléchissement 
dans  la  honte  et  la  démence.  Quelle  consommation 
d'hommes  et  de  quels  hommes  au  dernier  siècle  d'une 
libre  existence,  et  maintenant  quelle  floraison  malfaisante 
de  maîtres  à  peine  restés  des  humains!  Rome  vit  cepen- 
dant, elle  dure,  à  peine  semble-t-elle  menacée  de  quel- 
ques séditions  lointaines;  elle  triomphe,  il  semble  qu'elle 
|iiospère.  C'est  plus  que  la  surprise,  c'est  la  stupéfaction 
de  l'histoire  humaine.  Caligula  avait  désigné  son  cheval 
pour  le  prociiain  consulat,  Néron  ne  devait  pas  moins 
avilir  les 'anciennes  magistratures,  la  force  et  l'orgueil  de 
Home. 

Les  édiles  nous  apparaissent,  en  leur  lointaine  origine, 
revêtus  d'un  mandat  populaire,  tout  spécialement  attachés 
aux  intérêts  plébéiens.  Leur  personne  est  sainte,  inviolable. 
Un  temple  de  Gérés  reçoit  le  dépôt  de  leurs  archives.  Le 
soin  d'approvisionner  la  ville  et  d'assurer  sa  subsistance 
leur  incoml)(>  en  elfet,  et  la  déesse,  mère  des  moissons 
abondantes,  leur  devait  un  (Idéle  pati'onage.  11  y  a  bien 
longtemps  de  cela,  on  a  vu  des  [jléhéicns  porter  sur  leurs 
épaules,  jusqu'au  biicliei-  funéiaiic,  le  corps  d'iui  édile 
qui  avait  réduit  le  prix  du  pain,  (licéron,  entrevoyant  déjà 
au-flessus  des  dieux  le  Dieu  suprême,  l'appelle  l'édile  de 
l'univers.  Un  titre  plus  magnili(|iie  ne  sainail  lui  venir 
à  la  pensée.  Néron,  très  lellré,  mais  (|iii  n'aime  pas  tou- 
jours les  livres  des  aiilres,  l'ail  bn'dei'  par  les  édiles  les 
écrits  d(;  (irénuilius  (lindus.   Déjà   (lésar,    .\ugusle  après 
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lui,  ;iviii('iil  ii'diiil  ri'diliti'  aux  soins  do  la  police  la  plus 
vulgaiiv.  Les  ordures  et  les  iuuuondices,  les  livres  mal  no- 
tés d'une  tyrannie  aisément  ombrageuse,  tel  est  le  seul 
domaine  laissé  aux  édiles  impériaux.  Ainsi  se  déforment 
et  s'avilissent  toutes  les  vieilles  institutions. 

Le  colosse  haut  de  cent  vingt  pieds,  qui  est  Néron  déifié, 
mais  qui  bientôt  ceindra  une  couronne  rayonnante  et  ne 
sera  plus  qu'un  Apollon,  annonce  la  Maison  d'or.  11  est 
aperçu  du  Forum,  il  l'avoisine  même,  dressé  loul  près 
de  la  Vélia,  mais  il  sera  déplacé  et  n'appartiendra  que 
d'un  peu  loin  à  cet  ensemble  monumental. 

Quelques  éloges  après  décès,  aussi  véridiques,  aussi 
sincères  que  les  adulations  de  la  veille,  les  éclats  d'une 
éloquence  décorative,  puis  quelques  scènes  tumidtueuses 
d'émotion  populaire  sans  lendemain  et  sans  pensée,  cela 
résume  l'existence  du  Forum,  telle  que  l'enqiire  l'accepte 
et  la  tolère,  et  cela  ne  va  pas  sans  une  singulière  mono- 
tonie. 

Rome  s'ennuie  jusque  dans  sa  vie  joyeuse;  elle  va 
s'amuser.  Le  vieux  Galba  ramasse  la  toute-puissance  impé- 
riale. 11  veut  étayer  sa  débilité  grondeuse  d'une  activité 
mieux  éveillée,  d'une  virilité  jeune  et  que  puisse  éclairer 
l'espérance  d'un  lendemain  :  il  adopte  Pison.  Cependant 
quelques  soldats  sont  venus  au  Forum.  Il  fallait  trois 
cents  Spartiates  pour  défendre  la  Grèce,  il  suffit  de  vingt- 
trois  prétoriens,  pas  un  de  plus,  j)our  faire  un  empereur. 

Pison  quitte  le  Palatin  et  gagne  le  Forum.  Il  parle,  ou 
plutôt  il  veut  parler,  on  ne  l'écoute  guère.  Othon  que 
vingt-trois  suffrages  désignent  à  la  toute-puissance,  mieux 
avisé,  gagne  le  cnnqi   prétorien.  La  foule  est  partagée, 
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incertaine,  unanime  en  la  seule  pensée  de  sa  complète 
abdication.  Les  rostres  anciens  se  prononcent  pour  Othon; 
les  rostres  nouveaux,  ceux  de  Jules  César,  tiennent  encore 
pour  Galba,  oh!  sans  conviction  profonde.  Grande  rumeur 
cependant.  Pison  a  disparu  dans  un  remous  du  (loi  popu- 
laire. Galba  vient  à  son  tour,  on  le  porte  dans  une  litière. 
11  en  veut  sortir.  On  le  pousse,  on  le  heurte.  Des  amis, 
des  ennemis,  des  sauveurs,  des  meurtriers?  On  ne  sau- 
rait le  dire.  On  siffle  et  l'on  applaudit.  La  tendresse  ou  la 
haine,  l'indifférence  même,  la  gaminerie  méchante,  ont 
des  brutalités  presque  également  redoutables.  Galba  tombe 
à  la  renverse  et  ne  peut  se  relever.  11  faudrait  plus  d'élas- 
ticité chez  un  élu  du  peuple.  On  le  piétine,  on  le  cher- 
che, il  disparaît;  cpiand  la  place  est  vide,  plus  rien  no 
reste  que  des  lambeaux  sanglants;  et  l'on  pourrait  douter 
que  cela  fut  un  César. 

Yitellius  boit,  mange,  tue,  digère  et  meurt,  non  pour- 
tant, lui  aussi,  sans  avoir  bataillé  dans  le  Forum,  ou  du 
moins  fait  batailler,  car  les  ennemis  bien  morts,  empes- 
tant les  alentours,  seuls  rassurent  sa  couardise,  et  l'odeur 
d'un  bon  dîner  n'a  jamais  hâté  d'une  ardeui'  plus  joyeuse 
sa  dévorante  obésité.  iSabiiuis,  père  de  Vesjtasien.  est  tué 
au  Forum.  L(>s  mangeailles  de  Vitellius  ont  coûté  à  Rome 
un  véritable  massacre,  ce  qui,  du  reste,  ne  seinbie  pas 
l'inquiéter  beaucoup,  et  l'incendie  du  Capitole. 

Le  Foium,  qui  a  vu  la  victoire  passagère  de  Yitellius,  le 
voit  revcnii',  à  iiciuc  quehpics  jdurs  sr  soni  écoulés,  et 
l'assistance  est  |ilus  iinndjrcuse  encore,  plus  bi'uyanle 
s'il  est  possible.  Home  est  toujours,  au  moins  de  sa  pré- 
sence et  de  son   crupressoment,  fidèle  à  ses  (MU|)ereurs. 
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Lié,  poussé,  foiiellé  de  coups  et  d'oulrages,  contraint  à 
lenii"  la  tête  haute  sous  la  blessure  d'un  glaive  qui  lui 
pique  le  menton,  Vitellius  parait  et  de  longtemps  le  Forum 
n'a  connu  si  joyeuse  fêle.  Cet  homme  est  infâme  et  lâche; 
il  trouve  cependant,  pour  le  jeter  tristement  à  la  face 
d'un  tribun,  ce  mot  qui  ravale  la  meute  hurlante  de  ses 
bourreaux  jusqu'à  sa  bassesse  impériale  :  «  J'ai  été  ton 
empereur!  » 

La  grande  œuvre  architecturale  et  dynastique  de  la 
nouvelle  famille  est  l'amphithéâtreFlavien,  œuvre  durable, 
entre  toutes  définitive,  car  le  Colisée  suffira,  jusqu'aux 
derniers  jours  des  prospérités  et  même  des  misères  impé- 
riales, aux  passions  qu'il  voulait  satisfaire.  Vespasien, 
Titus  avaient  pris  juste  mesure  et  le  colosse  romain 
trouva  toujours  à  sa  taille  son  magnifique  abattoir.  Il 
convient  de  signaler  encore,  cela  caractérise  une  époque, 
les  grands  thermes  publics  qu'à  l'exemple  d'Agrippa, 
mais  en  de  plus  vastes  proportions,  les  Flaviens  devaient 
abandonner  aux  flâneries  paresseuses.  Entretenir  le  peuple 
en  cette  béatitude  intime  qu'un  lavage  prolongé  redonne 
ou  maintient,  l'amuser  au  splendide  étalage  d'innom- 
brables statues,  lui  conseiller  la  fuite  inconsciente  des 
heures,  donner  à  ce  peuple  librement  et  tous  les  jours 
l'illusion  de  pénates  accueillants  ainsi  que  les  rois  n'en 
connurent  jamais  de  plus  somptueux,  puis  l'appeler  aux 
gradins  de  rani})liilliéàtre  et  l'enivrer  de  sang,  telle  a  été, 
au  moins  pour  une  part  considérable,  la  politique  inté- 
rieure des  Césars,  même  les  meilleurs. 

Vespasien,  en  sa  jeunesse,  avait  fait  le  métier  de  maqui- 
gnon et  son  père  faisait  l'usure;  il  passe  dieu  cependant 
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et  ses  fils  lui  ont  voulu  consacrer  un  temple,  l/espace 
commence  à  manquer  au  Forum;  il  faudra  que  les  dieux 
se  rangent  et  se  pressent  pour  faire  place  au  nouveau 
venu.  Le  temple  de  Vespasien  apparaît  comme  enchâssé 
entre  le  temple  de  la  Concorde  qui  le  serre  de  bien  près 
à  droite  sur  le  même  alignement,  et  le  temple  de  Saturne 
qui  lui  présente  au  contraire,  orienté  tout  différemment, 
sa  face  latérale.  La  chaussée  du  cliims  Capitol imm  les 
sépare  et  ménage  une  pente  adoucie  à  la  montée  du 
Capitole.  Vespasien  a  relevé  et  de  nouveau  consacré  le 
grand  temple  de  Jupiter.  Le  sien  est  d'ordre  corinthien, 
tandis  qu'au  temple  de  Saturne  s'enroule  la  volute  ionique. 
L'un  et  l'autre  présentent  sur  leur  face  six  colonnes 
alignées. 

Domitien  fait  dresser  dans  le  Forum  sa  statue  équestre 
(le  proportions  colossales.  «Tu  embrasses  le  Forum,  s'écrie 
le  poète  Stace  en  son  enthousiasme  de  commande;  ton 
front  brille  au-dessus  des  temples  voisins.  » 

Le  colosse  devait  bientôt  crouler  de  son  piédestal,  sui- 
vant renq)ereur  dans  sa  ruine. 

Domilien  avait  entrepris,  derrière  la  basilique  vEmilia 
et  dans  le  voisinage  inunédial  du  Forum  d'Auguste,  la 
construclion  d'un  nouveau  forum,  celui-ci  placé  sous  la 
protection  de  Fallas.  Aussi  est-il  dénoinnié  quelquefois 
Forum  Palladien.  Nerva  devait  le  terminer,  le  consacrer 
et  même  lui  donner  son  nom,  ap[)ellation  officielle  qui 
prétendait  jeter  l'oubli  sur  la  mémoire  même  de  Domitien 
maintenant  proscrite  et  détestée. 

Pallas  n'est  i)as  seulement  la  vi(M"ge  guerrière  (pii  se 
|ilait  aux  fincurs  de  la  bataille  et  protège  de  son  ajipari- 
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tion  menaçanto,  de  son  casque  échevelé,  les  murailles 
d'Ilion;  elle  préside  aux  travaux  féminins  qui  font  la  joie, 
le  doux  apaisement  des  i)énates  respectés;  elle  aime  à 
brandir  la  lance,  mais  aussi  à  manier  l'aiguille.  Nerva  veut 
le  rappeler,  et  les  marbres  du  temple  nouveau  montrent, 
dans  l'aimable  abandon  dune  vie  journalière,  de  très 
sages  fileuses  et  de  laborieuses  ménagères.  N'est-ce  pas 
une  leçon  et  un  reproche  adressés  à  l'oisiveté  tapageuse 
qui  déserte  le  foyer  et  bientôt  le  déshonore? 

Trajan  fiiit  ce  que  les  empereurs  n'ont  fait  «jue  bien 
rarement  avant  lui,  ce  qu'ils  n'oseront  plus  même  entre- 
prendre après  lui,  il  recule  les  frontières  de  l'enijjire. 
H  bataille,  il  triomphe,  et  deux  arcs  le  proclament,  l'un 
construit  dans  le  vieux  Forum,  cette  fois  ouvert  à  la  con- 
sécration d'une  gloire  digne  de  lui,  l'autre  dans  un  Fo- 
rum tout  nouveau,  le  dernier  que  Rome  verra  construire 
et  peut-être  le  plus  magnifique. 

Ici  encore  c'est  une  œuvre  d'ensemble,  de  dispositions 
symétriques.  Un  seul  homme  est  glorifié,  mais  c'est  Trajan, 
et  cette  figui'e  peut  suffire  à  renq)lir  ce  cadre  grandiose. 
Une  pensée  unique  a  conduit  les  travaux,  rassemblé  et 
dressé  les  marbres,  la  pensée  du  Grec  Apollodore,  celui-là 
même  que  bassement  jalousera  Hadrien  et  qui  n)ourra 
victime  de  cette  jalousie. 

L'emplacement  même  faisait  défaut  aux  édifices  pro- 
jetés; il  a  fallu  le  conquérir  entre  le  Capitole  et  le  Quirinal. 
Ces  con(|uètes  un  pcui  brutales,  consonmiées  sur  la  natui-e 
même,  |)laisent  à  l'orgueil  de  Uome.  Une  colonne  dressée, 
liante  de  cent  dix-sept  j)ie(ls,  marque  la  hauteur  même  de 
la  (•((ijiiie  disparue.  Ainsi  le  nouveau  Forum  est  bien  ro- 
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main  par  cette  violence  même  et  cette  terre  nivelée  qui 
tait  place  au  triomphateur,  bien  romain  aussi  dans  l'or- 
donnance des  sujets  décoratifs  :  le  bulletin  d'une  campagne 
écrit  dans  le  marbre  et  le  vainqueur  terminant,  comme 
une  exclanialion  dernière,  la  spirale  triomphale.  La  Grèce 
aurait  lait  clianter  au  marbre  une  hymne  d'une  plus 
joyeuse  envolée.  La  poésie  de  Rome  est  surtout  de  la 
prose  poétisée;  son  épopée  vole  et  plane  sur  la  terre  sans 
jamais  se  perdre  en  de  lointaines  immensités. 

Le  Forum  de  Trajan  est  encore  grec  cependant  par  les 
éléments  architectoniqucs  mis  en  œuvre,  par  une  délica- 
tesse, une  recherche  du  beau  que  Rome  ne  devait  plus 
connaître,  enfin  par  une  liarmonie,  une  pondération  sa- 
vante de  lignes  et  de  propoi'tions  dont  les  Homains,  con- 
structeurs robustes  plutôt  qu'artistes  raflinés,  ne  gar- 
daient pas  toujours  l'inquiétude  et  le  souci. 

Le  Koruni  de  Trajan,  sa  colonne,  c'est  Rome  impériale 
en  sa  suprême  sjdendeur  par  grand  hasai'd  aiïranchie  de 
ses  laideurs  morales,  c'est  son  administi'ation  vigilante, 
son  état  militaire,  sa  légion,  admirable  institution  que  l'on 
disail  inspirée  d'un  dieu,  c'est  son  orgueil  étalé  au  grand 
soleil,  le  marbre  même  enq)oi'tant  dans  le  ciel  l'apothéose 
du  maître  et  forçant  en  (luehjue  sorte  l'entrée  du  vieil 
(jlynipe;  c'est  mieux  encore  (pie  toiM  cela,  un  bi-au  souiire 
de  la  Grèce,  à  peu  |)iès  le  dernier. 

Nulle  part  mieux  (jii'ici  l'alliance  de  Rome  cl  de  la 
Grèce  n"ap|)araîl  coiiseiilie  liliremeiil.  Iiciiiciise  el  l'écoiide. 

Une  basili(|ue,  une  bihliolluMpie  couqtléteni  le  Forum 
de  Trajan.  Gelle  bililidllièfpie  rrateruellenient  grdupe,  sans 
les  confondre,  l'u-uvre  de  Home  et  Iteuvre  de  la  Grèce, 
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tênioigiumt  cncoro  ainsi  d'une  ninluollo^  estime,  et  les 
figures  des  auteurs  fameux  tiennent  compagnie  aux  tra- 
vailleurs. 

Un  usage  bienlût  s'établit  (l'arfrancliir  les  esclaves  dans 
la  nouvelle  basilique.  Des  souvenirs  de  joie,  de  gloire,  de 
prospérité  sans  regret  devaient  seuls  rester  attachés  au 
Forum  de  Trajan. 

Les  Forums  impériaux  de  César,  d'Auguste,  de  Xerva, 
de  Trajan  librement  communiquent,  et  du  vieux  Forum 
jusqu'à  celui  de  l'empereur  conquérant,  on  peut  cheminer 
dans  le  rayonnement  des  temples,  sous  l'ombre  hospita- 
lière des  poi'tiques,  coudoyant  tout  un  peuple  de  statues, 
s'enivrant  soi-même  à  l'illusion  facile  de  mener  une  pouipe 
triomphale,  .lamais  dans  le  passé,  jamais  dans  l'avenir, 
rien  n'a  été  conçu,  rien  ne  sera  réalisé  qui  puisse  balancer 
de  telles  magnificences. 

En  sa  i)rimitive  signification,  un  forum  est  une  place 
))ul)liqut'  et  par  suite  un  marché;  et  les  marchés  de  Rome 
multipliés,  spécialisés  ainsi  que  le  conunandent  les  com- 
plications de  la  vie  citadine,  conservent  ce  nom  fameux. 
Le  plus  ancien,  le  forum  hoavinm,  que  déjà  nous  avons 
signalé,  est  le  marché  aux  bœufs.  Les  hautes  nuu'ailles 
du  théâtre  dénonuné  le  théâtre  de  Marcellus,  ombra- 
gent le  marché  aux  légumes  [forum  olitorium);  c'est 
là,  dans  ce  forum  hanté  d'une  |)opulation  campagnarde 
et  des  ménagères  les  plus  |tauvres,  (pie  la  colonne 
lactarUi,  la  colonne  du  lait,  prête  sa  base,  couchette 
un  peu  lude,  aux  petits  abandonnés.  La  publicité  de 
l'abandon,  son  libre  étalage  assurent  le  plus  souvent  la 
pitié  réveillée  et  le  berceau   retrouvé.  Home  ne  saurait 
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oublier  que  ses  premiers  maîtres  fuient  deux  pauvres 
abandonnés. 

Le  marcbé  aux  poissons,  forum  piscariitm,  le  niarcbé 
des  friandises,  forum  cupedinis,  rejoignent  le  marcbé  aux 
légumes,  au  nord  du  grand  Forum,  dans  le  même  endroit 
[macellum)  où  les  bouchers  étalent  leurs  viandes,  lis 
durent  tous  être  déplacés  quand  furent  construits  les 
Forums  d'Auguste,  de  Nerva,  de  Trajan.  Des  boucheries 
furent  ouvertes  par  Auguste  sur  l'Esquilin,  par  Néron  sur 
le  Cœlius.  11  y  avait  aussi  un  marché  aux  porcs,  forum 
suarium  au  pied  du  Quirinal  et  un  marché  au  pain,  forum 
pistorium  près  de  l'Aventin,  d'autres  encore  dont  on  a 
recueilli  les  noms  sans  connaître  leurs  emplacements. 

Mais  tous  ces  forums  n'ont  d'autre  histoire  que  celle 
de  la  vie  journalière.  Ils  ne  sauraient  nous  retenir,  non 
plus  que  les  forums  retrouvés  à  l'ompéi,  Ostie,  et  ceux 
d'autres  cités  romaines,  ne  sauraient  nous  appeler;  ces 
forums  de  province  n'ayant  jamais  vécu  que  dans  les 
étroitesses  et  les  obscurités  d'une  vie  municipale. 

Il  faut  bien  l'avouer,  aux  jours  où  nous  sonnnes  arrivés, 
le  vieux  Foruin  romain  ne  connaît  pas  une  existence 
beaucoup  plus  féconde.  Les  Antonins  gouvernent  bien,  en 
administrateurs  vigilants,  en  bons  soldats,  en  plul()s(i|»lics 
très  humains,  mais  enlin  ils  gouvci-nent  et  gouvernent 
seuls.  «  Mous  n'existons  (pic  dans  l'enqjereur,  écrit  Pline 
à  son  cher  Trajan;  c'est  en  lui  «pie  réside  la  ré|)ul)li(pie, 
et  le  seul  vœu  ([ue  nous  puissions  former,  celui  (pii  icn- 
ferme  tous  les  autres,  c'est  de  souhaiter  un  bon  eiii|)ereur. 
Le  posséder  c'est  Inul  avoir....  Nous  sommes  llexibles 
sous  ta  main;  nous  le  suivons  en  Ions  lieux  où  il  le  j)Iait 
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(II!  nous  nioiuT.  Tu  nous  ordonnes  d'être  libres,  nous  le 

serons.  » 

Cette  liberté  par  ordio  impérial  ne  devait  pas  beaucoup 
agiter  le  Forum,  ni  réveiller  les  rostres. 

Le  temple  du  divin  Antonin  et  de  la  divine  Fausline 
vient  dresser  ses  monolithes  de  marbre  cipolin  en  bordure 
de  la  voie  Sacrée,  en  face  du  temple  de  Vesta,  mais  un 
peu  en  arrière  du  temple  de  César. 

11  est  devenu  impossible  de  rien  construire  de  nouveau 
aux  alentours  immédiats  du  Forum.  Le  cadre  est  comj)let, 
ininterrompu,  et  les  rues  qui  débouchent  dans  le  Forum, 
même  la  voie  Sacrée,  apparaissent  d'autant  plus  étroites 
et  resserrées  que  de  plus  majestueux  édifices  les  pressent 
et  les  décorent. 

Septime  Sévère,  vainqueur  des  Daces,  des  Germains, 
des  Parthes,  ne  trouve  d'autre  i)lace  à  son  arc  de  triomphe 
que  le  sol  même  du  Forum.  Il  le  place  devant  le  temple 
de  la  Concorde,  et  non  loin  de  ce  qui  fut  l'ancien  Comitiuni. 
C'est  une  décoration  nouvelle,  peut-être  aussi  un  encom- 
brement. Rome,  en  ses  splendeurs  comme  en  toutes  choses, 
méconnaît  la  mesure.  {]et  arc  triomphal  témoigne  déjà  de 
négligences  hâtives  et  d'une  prochaine  défaillance.  L'en- 
seml)le  reste  harmonieux  et  magnifi(pie;  tout  ce  qui  est 
en  quelque  sorte  chiffré  dans  l'architecture  est  connu  et 
maintenu.  Mais  le  détail  s'altèie,  le  ciseau  s'est  alourdi, 
et  les  campagnes,  les  victoires  de  Septime  sont  racontées 
en  des  vulgai-ités  maladroites  qui  les  diminuent.  Ce  n'est 
pas  un  poète  (|ui  parle  en  ces  sculptures,  pas  même  un 
haltili'  chronicpieur,  mais  un  vétéran  grossier  qui  raconte 
ses   exploits  le   soir  à  la    lavei'ne.  Titus.  Trajan  avaient 
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trouvé  des  artistes   narrateurs  qui  devaient  mieux   les 
raconter. 

Cette  altération  évidente  apparaît  dans  la  dimension, 
dans  la  forme  des  lettres  mêmes,  et  jusque  dans  les  for- 
mules des  inscriptions.  Là-bas,  plus  loin  que  la  Yelia,  sur 
la  voie  Sacrée,  l'arc  de  Titus  dénomme  en  toutes  lettres 
d'abord,  et  quelles  lettres!  de  géantes  majuscules,  le  Sénat 
et  le  peuple  romain  ;  les  noms,  les  titres  du  César  triom- 
phateur ne  viennent  qu'à  la  suite  de  ce  premier  énoncé. 
C'est  au  moins  une  supi'ématie  décorative  que  Rome  affirme 
et  se  réserve.  Ici  Sévère  et  ses  fils  sont  les  premiers  dénom- 
més, et  leurs  noms  enjambent  le  marltre  escortés  des  sur- 
noms conquis  dans  les  batailles;  le  Sénat,  le  peuple  ro- 
main ne  sont  plus  que  des  initiales  abrégées  et  rejetées 
en  la  dernière  ligne  de  l'inscription. 

Septime  Sévère,  à  sa  dernière  heure,  pourra  dire  en 
toute  vérité  :  «  J'ai  été  tout,  omnia  fui  »,  et,  désenchanté 
de  tout,  il  ajoutera  :  «  et  nihil  e.rpedit,  et  cela  ne  sert  de 
rien  ». 

L'empire,  cela  se  met  aux  enciiércs  et  se  peut  aciieter 
argent  comptant.  Didius  Julianus  l'a  déjà  prouvé,  lorsque 
sa  femme  Manlia  Scanlilla  l'incitait  à  siu-encbérir  et  à  se 
porter  acquéreur.  Le  Forum  l'a  vue  [tasser,  cette  impéra- 
trice de  soixante-six  jours,  et  la  proie  convoi (ée  qu'elle 
venait  de  saisii',  ne  lui  inspirait  plus  (pie  de  l'épouvanle, 
car  les  acclamations  la  faisaient  |iàlir.  et  c'est  t(tule  li'em- 
blante  qu'elle  franchissait  le  seuil  du  Palatin. 

liC  vieux  Forum  a  reçu  le  suprême  conqdément  de  sa 
décoration  architecl(iiii(pie.  Les  statues  iiiqtériales,  celles 
de  quelques  j)uissants  du  jour  se  nmltiplient  sans  fin.  Les 
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caprices  populaires,  la  gaminerie  malfaisante,  en  jetteront 
basquolquos-unes,  il  en  restera  debout  plus  encore.  Plii< 
rares  seront  les  vraies  gloires,  les  victoires  durables  que 
Rome  ait  à  célébrer,  plus  nombreux  seront  les  monuments 
qui  les  doivent  immortaliser.  Rome  mènera  d'autant  plus 
grand  tapage  en  cette  complaisante  faconde  qu'elle  redoute 
davantage  de  se  voir  oubliée.  Il  n'est  pas  nécessaire  de 
crier  si  haut  quand  les  grandeurs  n'ont  pas  encore  trouvé 
d'incrédule. 

Un  Claude  le  Gothique  d'argent,  ou  (hi  moins  argenté, 
est  dressé  aux  rostres. 

Le  christianisme  dépouille  ses  voiles  mystérieux  ;  c'est 
une  aurore,  un  éblouissement.  Le  Forum  semble  ignorer 
cette  inmiense  révolution.  C'est  un  îlot  resté  tout  païen  et 
que  la  marée  montante  laisse  librement  émerger.  Les 
enthousiastes  de  la  foi  nouvelle  redoutent  pour  leurs 
symboles,  la  promiscuité,  le  voisinage  même  des  héros, 
qui  leur  deviennent  suspects,  et  des  dieux,  qui  leur  sont 
exécrables. 

Le  dernier  César  sincèrement  païen,  Maxence  (Jidien  est 
plutôt  un  philosophe),  dans  un  règne  éphémère  et  traversé 
d'inquiétudes  chaque  jour  grandissantes,  trouve  cepen- 
dant le  loisir  de  commencer,  non  loin  du  Forum,  la  con- 
struction d'une  basilique  immense.  11  bàlit  et  il  rebâtit, 
obéissant  à  ce  goût  bâtisseur  que  la  Rome  des  Césars  de- 
vait transmettre  à  la  Rome  des  papes.  Fn  incendie  a  dévasté 
le  temple  de  Saturne.  Maxence  le  relève  en  toute  hâte,  ra- 
massant, rassemblant  même  au  hasard  les  matériaux 
qu'il  emploie.  Cette  précipitation  flagrante,  et  que  les  rui- 
nes juênies  attesteront,  dit  bien  les  angoissi^s   des  joiu'S 
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sans  lendemain,  les  inutiles  rebonilissements  d'une  société 
expirante.  Ainsi  le  temple  de  Saturne  reste  tout  à  la  fois 
la  création  la  plus  ancienne  et  la  construction  la  plus  mo- 
derne que  le  Forum  devait  connaître.  Il  était  quand  Rome 
était  moins  qu'une  espérance;  il  est  quand  Rome  abdique 
ses  croyances  et  ses  premières  destinées. 

Voici  venir  les  Barbares.  Les  Césars  désertent  la  ville 
des  Césars.  Les  braves  n'osent  plus  quitter  les  frontières 
menacées,  ou  du  moins  les  villes  toutes  procbaines.  Trê- 
ves, Lutèce,  Milan;  les  làclies  vont  chercber  un  refuge  à 
Ravenne,  gardant  plus  de  confiance  en  ses  marécages  em- 
pestés qu'en  leurslégionsamoindries.  Tout  défaille,  d'abord 
et  surtout  les  âmes. 

Des  fantômes  de  consuls,  que  des  fantômes  de  licteurs 
escortent,  osent  pourtant  siéger  aux  rostres  et  de  si  baut 
rendre  ce  qu'ils  appellent  la  justice.  11  en  est  encore  ainsi 
au  temps  où  fait  semblant  de  régner  l'empereur  Honorius. 

La  religion  officielle  des  enqx'reurs  est  un  cbristianisme 
d'une  orlbodoxie  souvent  incertaine.  Cependant  le  goût 
du  bon  ordre,  le  respect  d'un  grand  passé,  une  tradition 
administrative  fortement  établie  leur  conseillent  quelque 
réserve  en  leur  zèle  de  néopbyte.  On  a  toléré  les  sacri- 
fices païens  et  permis  aux  vieux  temples  de  laisser  leurs 
portes  entr'ouv(Mtes.  Riculùt  les  portes  seront  closes,  mais 
les  temples  restent  protégés,  au  moins  d'intenlion. 

L'empereiu'  Consl.inl,  daus  un  édit  en  date  de  l'an  SitJ 
(U;  l'ère  nouvelle.  |i;irle  aiusi  :  <(  Rien  (pie  noire  intenlion 
soit  assurémtint  do  délriiiic  la  superstition  (c'est-à-dire 
les  croyances  et  les  pi'aliipies  |)aïennes),  nous  voulons 
pourtant  que  les  bàlimenls  des  tem|iles,  situés  liors  des 
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murs  (le  lîonic.  l'csiciil  intacts  et  préservés  de  loiile  dé- 
gradation ». 

Le  jour  s'est  levé  qui  réalise  la  i)i'édiclioii  d'IIorac-e  : 

«  Vainqueur,  le  Barbare  foulera  du  pied  la  cendre  de 
Ronie  où  résonnera  le  sabot  de  son  coursier.  » 

Alaric  a  gueuse  les  lionneurs  impériaux,  jaloux  de  se 
pavaner  en  ses  guenilles  éclatantes  plus  encore  peut-être 
que  d'emplir  ses  coffres.  Patrice,  maître  de  la  milice,  les 
barbares,  les  plus  fiers  et  les  plus  terribles,  ambitionnent 
ces  misérables  liocbets,  et  rien  ne  proclame  plus  éloquem- 
menl  l'immense  prestige  que  Rome  a  conservé  jusqu'en 
l'écroulement  de  son  empii'e. 

Alaric  poiu'ia  bien  la  violenter  et  la  saccager,  mais  une 
liésitaliou  soudaine  le  saisira  à  la  seule  pensée  de  l'babi- 
ter.  Ce  Visigotli,  ce  sauvage  avoue  sa  bassesse  et  son  in- 
dignité; en  vérité  il  voit  dansllonorius  un  être  qui  lui  est 
supérieur  et  d'une  essence  plus  haute.  Il  est  comme  un 
serf  en  visite  chez  le  maître  ou  le  patron;  le  serf  mécontent 
et  famélique  pourra  ])ien  déménagerie  logis,  même  l'en- 
sanglanter, mais  avant  d'entrer  il  se  sera  déchaussé,  il 
aura  essuyé  ses  mains  sales  à  sa  peau  de  bique,  en  sor- 
tant il  reprendra  ses  sabots.  Ainsi  fait  Alaric. 

Rome  a  résisté.  Un  suprême  réveil  de  sa  conscience 
païenne  lui  a  conseillé  les  sacrifices  déjà  bien  discrédi- 
tés, la  consultation  des  aruspices,  mais  aussi  la  patience 
et  le  courage.  11  a  fallu  un  siège  prolongé,  la  trahison 
d'une  fennne  chrétienne  et  l'abandon  d'ilonorius  pour 
consommer  le  désastre  suprême. 

Alaric,  en  marche  et  déjà  menaçant  Rome,  avait  rencon- 
tré un  ermite,  et  l'ermite  l'avait  conjuré  de  rebrousser 
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cliemin  :  «  Je  ne  saurais,  avait  répondu  Alaric  d'une  voix 
mal  assurée;  quelqu'un  me  pousse  en  avant  et  me  crie 
sans  cesse  :  Marche,  va  dévaster  Rome!  Perge,  urhem 
Bomam  vastaturus  !  » 

Un  égaré,  un  inconscient,  une  force  déchaînée,  un  élé- 
ment à  peine  un  peu  plus  responsable  qu'un  torrent  dé- 
bordé, c'est  l'histoire  même  des  invasions.  La  bande  d'Ala- 
ricle  saura  comprendre  à  merveille,  achevant  et  résumant 
cette  orageuse  destinée,  lorsqu'elle  lui  donnera  pour  sé- 
pulture et  mausolée,  le  lit  fangeux  d'un  petit  fl(Hive  sans 
gloire. 

Alaric  est  dans  cette  ville  qu'il  convoite  et  qui  lui  fait 
peur.  La  foudre  éclate  et  jette  bas  quelques  statues  au  mi- 
lieu du  Forum,  sinistre  présage.  Six  jours  durant,  le  vain- 
queur pille,  saccage,  tue,  respectant  à  grand'peine  le 
seuil  de  quelques  sanctuaires,  puis  il  s'éloigne,  il  fuit, 
écrasé  de  butin,  épouvanté  de  sa  victoire.  Il  semble  que 
les  dalles  de  ces  rues  on  tant  de  triomphateurs  ont  che- 
miné, lui  brûlent  les  pieds;  il  fuit  n'osant  pas  même  re- 
garder en  arriére. 

«  Ml.  factîim!  «  Ce  n'est  rien,  ainsi  parle  Orose,  un  con- 
temporain. C'est  en  prendre  bien  à  son  aise,  et  cet  Orose, 
si  complaisamment  dégagé  des  intérêts  présents,  serait  di- 
gne d'être  l'historiographe  de  l'empereur  Honorius. 

llonorius  est  à  Ravenne,  très  occupé  dans  son  poulailler. 
Son  eunuque  favori  accourt;  il  est  tdut  p;\le,  il  tremble, 
balbnliaiil  des  mots  sans  suite.  Enfin  il  se  fait  comprendre  : 
«  Home  est  perdue!»  s'esl-il  écrié.  «  Eh  (pioi!  elle  vient, 
réplique  rcnqiereur,  de  manger  dans  ma  main!  »  Honu- 
est  le  nom  d'une  poule  (ju'il  nourrit,  empressée  à  sa  voix, 
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fidèle  à  ses  caresses,  et  que  liii-niênie  a  Ijapliséo  de  ce 
grand  nom.  L'eunuque  s'explique.  Rome  est  perdue,  .\la- 
ric  campe  sur  le  Capilole!  «  Bon!  dit  Ilonorius,  j'avais 
compris  que  ma  poule  était  morte.  » 

Les  Ikirbares  bien  repus  modèrent  leurs  appétits  dé- 
vastateurs, et  l'admiration  béate  que  le  spectacle,  pour 
eux  si  nouveau,  des  splendeurs  romaines,  leur  inspire, 
devient  pour  ces  mêmes  splendeurs  la  meilleure  sauve- 
garde. Aucun  de  ces  grands  fléaux  du  monde  ne  se  risque 
à  revêtir  la  pourpre  impériale.  Ils  font  des  empereurs,  ils 
les  défont,  jamais  ils  n'oseront  continuer  les  Césars  jusque 
dans  la  complète  usurpation  de  Ibéritage. 

Tliéodoric  harangue  la  foule  dans  le  Forum,  en  un  très 
mauvais  latin,  il  n'en  faut  pas  douter,  et  qui  aurait  cruelle- 
ment torturé  l'oreille  de  Cicéron,  mais  la  conquête  bar- 
bare témoigne  ainsi  d'une  solennelle  déférence  aux  souve- 
nirs du  passé. 

Ce  même  Tliéodoric,  conseillé  de  Boéce,  de  Symmaque, 
de  Cassiodore,  car  il  aime  à  s'entourer  d'esprits  cultivés, 
déclare  hautement  ses  résolutions  protectrices.  Les  mo- 
numents seront  conservés  et  môme  restaurés,  étrangement 
peut-être  et  d'une  main  maladroite,  mais  enfin  Tliéodoric 
rêve  l'adoption  de  la  vieille  Home  et  commence  par  la  mé- 
riter. ((  Je  veillerai,  dit-il.  sur  les  monuments  avec  un 
zèle  infatigable.  »  Aussi  Home,  surprise  d'une  clémence 
que  ses  niaîlres  romains  ne  lui  témoignaient  pas 
toujours,  avoue  et  proclame  son  bonheur.  Le  marbre 
en  reçoit  confidence  :  «  lîefjnaide  Dontino  Theodorico, 
felix  Roma  ». 

Auvi''  siècle,  Procoj)e  nous  montre  «  le  Foniiii  lout  ivm- 
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pli  de  statues  de  bronze.  On  y  voit,  dit-il, des  œuvres  de 
Pliidias,  de  Lysippe  et  la  célèbre  vache  de  Myron.  » 

Le  cirque  est  l'objet  d'une  sollicitude  toute  particulière, 
le  cirque  devenu,  ainsi  que  le  raconte  Amniien  Marcellin, 
le  temple  du  peuple,  sa  demeure,  son  lieu  de  réunion,  sa 
chambre  à  coucher. 

Quelquefois  les  poètes,  au  milieu  même  du  tapage  un 
peu  vide  et  sans  pensée  que  menait  la  Rome  impériale , 
affrontaient  les  suffrages  de  la  foule,  et  le  Forum  retentis- 
sait de  leur  faconde  cadencée.  L'usage  subsiste  très  long- 
temps. Aux  premières  années  du  vn^  siècle,  Fortunat,  le 
poète  familier  de  Clotaire  et  de  la  princesse  Radegonde, 
s'enoi'gucillit  d'apprendre  que  ses  vers  sont  récités  au 
Forum  de  Ti'ajan.  La  slatuaire  romaine,  ne  saurait-elle 
plus  que  tailler  d'affreuses  caricatures,  n"apas  encorv  re- 
noncé à  consacrer  les  gloires  nouvelles  et  la  statue  du 
poète  Sidoine  ApoUiiuiire  est  dressée  dans  ce  mènie  Forum . 

Les  Byzantins  ressaisissent  l'Italie  et  pour  (juehjues  jours 
refoulent  les  Barbares.  Aussitôt  Smaragdus,  préfet  de 
Rome,  enlève  une  colonne  au  lenq)le  de  Vespasien,  car  il 
faut  se  presser,  les  destinées  impériales  ne  connaissant 
l)as  beaucoup  de  lendemains,  et  le  piédestal  i-eruil  uni'  in- 
scription où  l'enqx'reur  l'hocas  ((  très  clt-mcnl  (il  n'a  tué 
que  son  prédécesseur  et  les  enfants  iiii|)ériau\i  rsl  loué... 
pour  les  bienfaits  innond)ral)les  de  sa  pi(''lé,  pour  If  repos 
procuré  à  l'Italie  et  à  la  liberté.  » 

Ce  monument  de  mensonge  et  d'une  basse  adulation 
est  le  dernier  (|ir;iil   reçu  le  l'unnu. 

CliaiIcmaiiMf.  un  pasMint  «pii  du  moins  chemine  dans 
le   rayomiemcnt    d'un    tri(ini|ilif    mérité,  loge,  peut-être 
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vaudrait-il  luieux  dire,  campe  au  Palatin,  dans  le  palais 
des  Césars. 

Mais  une  puissance  s'est  élevée  qui  dimiiuie  ou  du 
moins  balance  toutes  les  autres.  Rome,  jusque  dans  l'écrou- 
leinent  de  ses  prosjiérités  dernières,  ne  fait,  semble-l-il, 
que  renouveler  sa  gloire  et  changer  de  grandeur.  Le  monde 
a  subi  si  longtemps,  si  docilement  accepté  l'asservisse- 
ment même  de  la  pensée  que  Rome  transformée  va,  sans 
grande  peine,  lui  jeter  le  mot  d'ordre  nouveau  et  formu- 
ler les  nouvelles  croyances.  Los  papes,  héritiei's  des  cé- 
sars et  prenant  après  eux  le  titre  de  souverains  pontifes, 
réservent  peut-être  aux  élus  un  royaume  qui  n'est  pas  de 
ce  monde,  mais  dans  cette  lointaine  attente,  traitent  de 
haut  avec  les  plus  superbes  et  bientôt  établissent  en  ce 
monde  un  empire  qui  n'a  pas  de  frontière.  L'anathème 
est  longtemps  aussi  fort  que  la  légion. 

C'est  un  retour  singulier  et  qui  témoigne  dune  longue 
survivance  des  traditions  les  plus  lointaines,  le  Forum 
reprend  son  droit  d'élection.  Les  fidèles,  souvent  non  sans 
tuumlle,  comme  si  le  choix  d'un  consul  ou  d'un  tribun 
ameutait  les  partis  rivaux,  désignent  le  suprême  pasteur 
de  l'Kglise,  aux  lieux  mêmes  où  reviennent  tous  les  fan- 
tômes de  la  vieille  Rome.  Un  cortège,  aussi  magnifique 
qu'un  temps  de  misère  et  de  ruine  permet  de  le  rêver, 
accueille  l'élu  de  Rome  et  du  monde,  et  le  promène  à  tra- 
vers le  majestueux  décor  de  la  métropole  païenne.  Les 
arcs  triom])haux  s'ouvient  docilement  à  ce  trionqihe  inat- 
tendu. Les  échappés  des  catacombes,  leurs  enfanls  du 
moins,  eiïacei-aient  les  pas  des  grands  césars,  si  rien 
de  ce  qui  est  très  giand  pouvait  jamais  être  elïiicé.  Le 
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vin"  siècle  devait  reiiouvclor  plusieurs  fois  ce  spectacle 
singulier. 

L'œuvre  de  destruction  est  commencée  cependant.  Home 
se  déplace,  sans  toutefois  sortir  de  ses  murailles,  enceinte 
devenue  trop  vaste  et  qui  lui  permet  d'errer  connue  en 
des  solitudes  chaque  jour  grandissantes.  Les  aqueducs 
sont  rompus  et  de  plusieurs  siècles  ne  seront  plus  réta- 
blis, les  fontaines  se  desséchent.  L'Aventin  est  déserté 
presque  complètement;  l'Esquilin,  le  Cœlius,  le  Viminal, 
quatre  collines  sur  sept,  ne  présentent  plus  que  des 
champs,  des  vignes  bien  souvent  négligées  du  travailleur, 
car  le  travail  est  infécond  au  milieu  des  alertes  dune 
existence  haletante  et  angoissée.  Les  grandes  ruines  appa- 
l'aissent,  se  dressant  dans  cet  abandon  et  ce  silence,  et 
d'autant  plus  majestueuses  que  la  ruine  même  est  une 
suprême  majesté.  Rome,  bien  réduite,  se  cantonne 
dans  le  champ  de  Mars  et  se  blottit  au  boi'd  du  Tibre. 
Celte  eau  fangeuse  longtemps  lui  restera  le  seul  breu- 
vage permis.  Home  Unit,  ou  du  moins  sendilc  finir, 
ainsi  qu'elle  a  commencé,  dans  le  croupissem(>iit  d'un 
marécage. 

Le  Normand  Hobert  (luiscai'd  saccage  et  détruit  avec 
une  sorte  de  fureur. 

On  bâtit  cependant,  et  c'est  le  désastre  inexorable.  La 
vieille  Home  devient  la  carrière  de  la  Rome  nouvelle; 
c'est  un  |)ro(lig('  qu'elle  ait  |)U  suffire  à  dix  siècles  de 
pillage  et  rester  rcconnaissable.  La  iiiiiie,  suspendue  aux 
premiers  lendemains  des  invasions,  précipite  son  œuvre  ; 
elle  a  regret  et  repentir  de  sa  trop  longue  indidgence.  Le 
pape  Kugèiu'  IV  (I  ir>l)  piescrilla  recherche  etlenléveinenl 
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(les  marbres  anciens.  Un  four  à  chaux  est  établi  au  collège 

de  Ycsta  pour  les  dévorer  plus  rapidement. 

Un  bail,  oniciellement  consenti  et  daté  de  1499,  porte 
ces  mots  :  Locatiir  marmorariis  cava  de  S.  Cosino  e  Da- 
viiano  ad  Irc  coloxne.  C'est  la  location  d'une  carrièi'e  en 
plein  Forum,  et  le  langage  employé  est  aussi  barbare  (\uv 
la  mesure  même. 

En  cet  âge  ténébreux,  une  lumière  subsiste,  quelquelois 
à  peine  une  lueur,  mais  qui  semble  continuer  la  flaimnc 
protectrice  de  Vesta.  La  suprême  prééminence  de  Rome 
apparaît  comme  un  dogme  généralement  consenti;  les 
destinées  mêmes  du  monde  semblent  étroitement  sou- 
mises à  cette  Piomo  gisante  et  cependant  toujours  domi- 
natrice. La  foi  et  la  légende  associent  la  môme  pensée. 
Un  Marc-Auj'élc  équestre  qu'une  piété  ignorante  révère,  le 
prenant  pour  un  (Constantin,  garde  quelques  vestiges  de 
dorure,  et  cette  dorure  lentement  i-eparaît,  dit-on.  Lorsque 
l'empereur  aura  complètement  revêtu  sa  première  splen- 
deur, le  monde  finira.  La  même  toute-puissance  de  pré- 
diction est  attribuée  au  Colisée.  Le  monde  ne  saurait  sur- 
vivre à  sa  disparition. 

Les  titres,  les  dignités  même  (pie  Rome  avait  illustrés, 
n'ont  pas  trouvé  un  si  complet  ensevelissement  que  de 
subites  résurrections  ne  les  rejettent  en  pleine  lumière. 
Les  agitateurs  populaires,  poursuivants  d'un  souvenir 
perdu  dans  un  passé  trop  lointain  pour  pouvoir  être  rap- 
pelé, ou  d'un  idéal  encore  trop  incertain  aux  brumes  de 
l'avenir  pour  qu'il  puisse  être  rejoint,  n'imaginent  rien  qui 
leur  soit  une  force  |)lus  grande,  une  i)lus  éclatante  consé- 
cration. Au  .\''  siècle  Crescenlius  est  consul;  au  xir"  siècle 
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Arnaud  de  Brescia  est  tiibiin.  Rienzi  à  son  tour  reprend 
le  titre  de  consul;  il  est  toutefois  le  consul  des  pauvres  et 
des  orphelins,  et  c'est  une  appellation  en  quelque  sorte 
christianisée  que  les  fastes  consulaires  avaient  ignorée. 
Il  semble  que  le  théâtre  du  vieux  Forum  devait  convenir, 
mieux  que  pas  un  autre  lieu  en  sa  Rome  bien-aimée,  à 
cet  évocateur  du  passé,  lui-même  enivré  des  visions 
sublimes  qui  lui  faisaient  cortège.  Le  Forum  ne  paraît 
jamais  avoir  reçu  que  la  confidence  de  ses  rêveries  et  ses 
visites  solitaires.  Mais  combien  de  fois,  foulant  du  pied 
ce  passé  qu'il  connaissait  si  bien,  il  a  dû  réprouver  un 
présent  si  tristement  dissemblable,  et  quelles  malédictions 
son  âme  orageuse,  au  milieu  de  ces  poussières  qui  furent 
le  Comitium,  la  Curie,  les  rostres  retentissants,  ne  devait- 
elle  pas  envoyer  à  ces  repaires,  à  ces  citadelles  qu'une 
aristocratie  de  malandrins  et  de  pillards  découpait,  créne- 
lait aux  ruines  insolemment  usurpées  !  Les  Orsini  au  théâ- 
tre de  Pompée,  au  tombeau  d'Hadrien,  les  Savelli  au 
théâtre  de  Marcellus,  les  Conti  au  Forum  de  César,  de 
quel  poids  écrasant  tous  ces  tyranneaux  pesaient  au  front 
de  Rome  ! 

Sixte-Quint  fait  du  Forum  un  lieu  de  décharge  publique. 
Les  gravais,  les  immondices,  toutes  les  inutilités,  toutes  les 
impuretés  que  vomit  une  ville,  l'envahissent  et  si  bien 
l'elfacent  (jue  la  sépulture  même  en  devient  incertaine  et 
controversée. 

Le  xvi"  siècle  a  nudtiplié  les  foui  Iles  cl  rcumé  le  sous-sol 
romain,  mais  dans  une  préoc(;upation  d'avidité  plus  encore 
que  de  curiosité,  sans  méthode  et  sans  suite.  Les  tranchées 
n'avaient  pas|ihistôt  livré  (juclques  beaux  marbres,  déco- 
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ration  enviée  de  tous  ceux  qui  bâtissaient  des  palais  ou 
des  villas,  qu'elles  étaient  refermées,  et  la  pioche  jillail 
poursuivre  un  peu  plus  loin  ses  recherches.  Paul  lil  ce- 
pendant, désireux  de  ménager  à  l'empereur  Charles-Quint 
les  pompes  d'une  entrée  solennelle,  a  ordonné  le  déblaie- 
ment, ou  du  moins  le  nettoyage  sommaire  du  Forum,  de 
la  voie  sacrée  et  de  ses  abords  immédiats.  Ainsi,  sans 
accrocher  à  la  voûte  les  panaches  de  ses  chevaliers,  ce 
César  flamand-espagnol  peut  cheminer  de  l'arc  de  Constan- 
tin à  l'arc  de  Sévère.  Cette  restitution  pédante  d'un  triom- 
phe à  l'antique  accuse  bien  le  goût  du  temps;  mais  ce 
n'est  rien  qu'une  leçon  apprise  et  plus  ou  moins  mala- 
droitement récitée,  une  mascarade  où  traînent  des  ori- 
peaux menteurs.  Le  Forum  n'en  gardera  qu'un  peu  plus 
de  poussière. 

Le  silence,  l'abandon  l'ont  ressaisi.  C'est  maintenant  le 
Campo  Vaccino,  le  champ  des  vaches,  ainsi  (juil  le  fut 
aux  jours  légendaires  où  Romulus  y  poussait  son  peuple 
et  son  troupeau.  Tel  il  nous  apparaît  au  xvn''  siècle,  lorsque 
la  rage  destructive  conmience  à  se  ralentir.  Il  n'a  plus 
guère  d'habitants  que  des  souvenirs,  et  encore  ils 
vagabondent  indécis  entre  les  débris  qui  les  sollici- 
tent, on  dirait  des  hirondelles  revenues  d'un  très  loin- 
tain voyage.  Files  souhaitent  l'abri  du  vieux  nid  d'au- 
trefois, mais  le  cherchent  vainement,  leur  mémoire  est 
voilée  de  quelque  incertitude;  elles  voltigent  inquiètes; 
les  refuges  aimés,  toutes  ces  choses  qui  leur  étaient 
si  doucement  couturnières,  ont  si  bien  changé  (ju'elles 
leur  sont  méconnaissables.  Files  voltigent,  les  pau- 
vrettes, répétant    des    appels    restés   inentendus;   leurs 
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lournoioiiients  et  leurs  petits  cris  disent  leur  triste  dé- 
convenue. 

Le  christianisme  a  conquis  le  Forum,  tardivement, 
mais  enfin  complètement.  Les  sanctuaires  consacrés  aux 
saints,  aux  martyrs,  germent  presque  aussi  nombreux 
(|ue  les  sanctuaires  païens  et  souvent  à  la  même  place. 
Sainte-Marie  libératrice  avoisine  ce  qui  fut  le  temple  de 
Vesta.  L'église  Saint-Cosme  et  Saint-Bamien  enchâssée 
dans  le  temple  de  Romulus,  fils  de  Maxence,  une  autre 
église  enchâssée  dans  le  temple  d'Antonin  et  de  Faustine 
(^t  qui  emprunte  sa  dénomination  vulgaire  d'admirable 
Miranda,  aux  colonnes  antiques  magnifiquement  alignées 
sur  sa  façade,  bordent  la  voie  sacrée  et  annoncent  le 
Forum.  La  Curie  et  ses  dépendances  immédiates  prêtent 
l'appui  de  leurs  nuirailles,  ou  du  moins  de  leurs  fonda- 
lions,  aux  deux  églises  toutes  voisines  de  Saint-Adrien  et 
de  Sainte-Martine.  La  prison  Mamerline  est  un  sanctuaire 
entre  tous  vénéré;  elle  ne  connaîtra  plus  les  angoisses 
des  agonies  secrètes.  Le  sol  même  du  Forum,  ses  dalles 
obstinément  païennes  ont  vu  s'élever  une  petite  église  de 
la  Vierge  mère,  Sainte-Marie  au  Forum.  Le  rapproche- 
ment de  ces  mots,  venus  d'horizons  si  lointains,  n'est-il 
pas  curieux  et  saisissant?  (^est  là  un  de  ces  contrastes 
comme  la  ville  éternelle  en  présenic  souvent.  Cependant 
cette  église  ne  devait  fournir  «piune  destinée  éphémère; 
elle  a  disparu  conuMc  étoullée  entre  ces  pierres  qui  répu- 
gnai(!nt  à  hii  n-dcr  la  place;  ainsi  languit  et  se  dessèche 
une  plante  chétive  (jue  le  hasard  dune  brise  féconde  a 
fait  germer  entre  deux  pavés. 

Au  reste,  toutes  ces  églises,  parure  nouvelle  et  longtemps 
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imprévue  du  Forum,  empruntent  leur  plus  grande  ma- 
gnificence aux  débris  qu'elles  enchâssent,  aux  marbres 
ramassés  dans  les  ruines. 

Les  basiliques,  les  sanctuaires  qui  ont  fait  la  gloire  de 
la  l'iome  papale,  sont  loin  d'ici. 

Un  long  espace  de  temps  devait  s'écouler  entre  l'eiïacc- 
ment  suprême  du  Forum  et  sa  longue  exhumation, 
aujourd'hui  seulement  à  peu  près  achevée.  Les  bœufs,  les 
vaches  y  venaient  poussés  du  long  bâton  ferré,  et  leurs 
pasteurs  les  escortaient,  montés  sur  de  petits  chevaux.  Ce 
n'était  pas  une  solennelle  hécatombe  qui  se  préparait, 
mais  la  vente,  l'achat  1res  peu  glorieux,  un  commerce 
très  vulgaire.  Dans  l'attente  du  nouveau  maître  qui  devait 
les  emmener,  les  bêles  ruminaient  tranquilles  et  bruyam- 
ment reniflaient,  inquiètes  de  ne  sentir  à  portée  de  leur 
langue  qu'une  herbe  poudreuse  et  desséchée;  puis  elles 
sonuneillaient  de  longues  heures,  car  leurs  maîtres  de 
la  veille,  comme  ceux  du  lendemain,  n'étaient  jamais  bien 
pressés  de  conclure,  et  le  Forum,  devenu  un  pâturage,  un 
dormoir,  reflétait  la  si  lointaine  vision  de  ses  premiers 
jours. 

Les  rêveurs,  les  chercheurs  d'idéal,  les  glaneurs  des 
hautes  pensées,  complaisamment  visitaient  ce  Forum  si- 
lencieux, les  uns  n'apportant  à  ce  pèlerinage  qu'une  pieuse 
tendresse,  les  autres,  le  crayon  à  la  main,  interrogeant 
les  ruines,  ressaisissant  à  travers  les  siècles  les  splen- 
deurs éteintes.  Poussin,  Gaspard  Dughet,  Claude  Lorrain, 
combien  d'iuitres  sont  venus  là!  lUen  ou  bien  peu  de  chose 
troublait  ces  laborieuses  méditations,  cette  sainte  confra- 
ternité des  grandes  âmes  et  des  crrands  souvenirs.  Les 
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('glises  avoisinantes  n'appelaient  que  le  concours  incei-tain 
et  intermittent  de  fidèles  peu  nombreux  ;  rien  ne  parlait, 
rien  ne  respirait  qu'en  un  discret  murmure.  Le  pape 
Pie  YII  voulut  même  éloigner  un  peu  le  marché  aux  bœufs 
jusque  sur  la  Vélia  et  planter  d'ormeaux  le  vieux  Forum, 
ainsi  que  sur  une  tombe  respectée,  on  veut  la  consolation 
et  l'abri  de  quelque  verdure. 

Les  maisons  étaient  rares;  quelques  pistes  mal  frayées 
semblaient  chercher  à  l'aveuglette  le  tracé  des  voies 
anciennes;  un  grand  escalier,  avoisinant  la  prison  devenue 
église,  escaladait  le  Capitolo,  et  si  de  là,  arrêté  sur  les 
derniers  degrés,  quohiu'un  de  ceux  qui  savent  penser  et 
qui  savent  comprendre,  se  détournait  et  mesurait  l'espace, 
son  regard  restait  enfermé  aux  étroitesses  jalouses  d'un 
horizon  bien  réduit.  11  ne  voyait  des  temples  que  des 
colonnes  clairsemées,  dernières  survivantes  de  la  futaie 
tombée  sous  la  cognée;  il  n'en  pouvait  pas  même  mesurer 
la  hauteur,  car  les  décombres  leur  montaient  aux  canne- 
lures et  les  ensevelissaient  presque  à  demi.  Les  voûtes 
triomphales  des  arcs,  où  le  nom  des  Césars  encore  res- 
plendissait, s'enfonçaient  ombreuses  et  basses  ainsi  que 
l'entrée  de  mystérieuses  catacombes,  et  les  bas-reliefs  de 
guerres,  de  batailles,  descendus  au  niveau  du  sdl,  met- 
taient vainqueurs  el  vaincus  à  pcirléc  de  la  main.  Pour 
suivre  l'épopée  des  victoires  inq)ériales  il  fallait  écarter 
du  pied  les  broussailles  ou  les  herbes  folles.  Kt  cependant 
celle  morne  solilude  grandissait  jusqu'à  l'innuensilé  d'un 
monde  à  ces  yeux  ipii  étaient  dignes  de  la  contempler,  à 
celle  ànie  qui  s'elfrayait  de  ne  la  jiouvoir  contenir.  C'est 
(|ue  dans  ces  débris  (jui  sont  à   peine  des  ruines,  dans 
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celle  lombe  fainousc  el  qui  seml)l;ul  i-épaiidie  en  loiis  ses 

alenlours    le   silence  et  la    jnuil    même,  se   révélail   la 

plus  féconde,  la  plus  grande,  la  plus  magnifique  de  toutes 

les  histoires,  el  que  dans  ces  poussières  frémissait  encore 

la  vie  la  plus  haute,  la  plus  superbe  qu'ait  vécue  Thu- 

manilé. 
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MM.  A.   ASSOLLANT,  DE  LA  BLANCRÈRE,   LÉON  CAQUN, 

RICHARD  CORTAMBERT,  ERNEST   DAUDET,   DILLAYE,  LOUIS  ÉNAULT, 

J.GIRARDIN,  AIMÉ  GIRON,  AMÉDÉE  GUILLEMIN,  CH.JOLIET,   ALBERT  LÉVY, 

EaMEST  UENAULT,  EUGÈNE  HULLER,  PAUL  PELET,  LOUIS  ROUSSELET, 

G.  TISSANDIER,  P.  VINCENT,   ETC. 

et  est 

ILLUSTRÉ  DE    10,000  GR  A  VU  R  ES  SU  R   BOIS 

d'après  les  dessins  de 

É.  BAYARD, BERTALL,  BLANCHARD, 

CAIN,    CASTELLI,   CATKNACCI,   CRAFTY,    C.    DELORT, 

FAGUET,    FÉRAT,    FERDINANDUS,    GILBERT, 

CODEFROY  DURAND,  DURERT-CLERGET,   KAUFFMANN,   LIX,   A.   MARIE, 

MESNEL,   MOYNET,  MVRIîACII,   A.   DE   NEUVILLE,  PHILIPPOTEAL'X, 

POIRSON,   PRANISIINIKOFF,  RICHNER,   RIOU, 

RONJAT,     SAIIIB,      TAYLOR,     TIIÉROND, 

TOFANI,   TH.    WKBER,     E.     ZIER. 


C0NDIT10\S  DE  YEME  ET  D'ABONNEMENT 


LE  JOURNAL  DE  LA  JEUNESSE  paraît  le  samedi  de 
chaque  semaine.  Le  prix  du  numéro,  comprenant  16  pages 
grand  in-S",  est  de  4o  centimes. 

Les  52  numéros  publiés  dans  une  année  forment  deux 
volumes. 

Prix  de  chaque  volume,  broché,  lo  francs;  cartonné  en 
percaline  rouge,  tranches  dorées,    13  francs. 


PRIX  DE  L'ABONNEMENT 

POUR  PARIS  ET  LES  DÉPARTExMENTS 

Un  an  (2  volumes) to  francs 

Six  mois  (1  volume) lo     — 

Prix  de  l'abonnement  pour  les  pays   étrangers  qui  font  partie 
de  l'Union  générale  des  postes  :  Un  an,  tt  fr.  ;  six  mois,  n  fr. 

Les  abonnements  se  prennent  à  partir  du  i"  décembre 
et  du  ["  juin  de  chaque  année. 
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MON   JOURNAL 

DIXIÈME   ANNÉE 

NODVEAD  RECUEIL  MENSDEL  ILLDSTRÉ 

POUR     LES     ENFANTS     DE    5    A     lO    ANS 

PUBLIÉ   SOUS   LA   DIRECTION   DE 

M°"  Pauline  KERGOMÂRD  et  de  M.  Charles  DEFODON 


CONDITIONS  DE  VENTE  ET  D'ABONNEMENT  : 


11  paraît  un  numéro  le  15  de  chaque  mois  depuis  le 
15  octobre  1881. 

Prix  de  l'abonnement  :  Un  an,  1  fr.  80;  prix  du  numéro, 
15  centimes. 

Les  neuf  premières  années  de  ce  nouveau  recueil  forment 
neuf  beaux  volumes  grand  in-S",  illustrés  de  nombreuses 
gravures.  La  première  année  est  épuisée  ;  la  dixième  est 
en  cours  de  publication. 

Prix  de  l'année,  brochée,  2  fr.  ;  cartonnée  en  percaline 
avec  fers  spéciaux  à  froid,  2  fr.  50. 

Prix  de  l'emboîtage  en  percaline,  pour  les  abonnés  ou  les 
acheteurs  au  numéro,  50  centimes. 
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NOUVELLE   COLLECTION   ILLUSTRÉE 

POUR      LA     JEUNESSE     ET     L'ENFANCE 

1"  SÉKIE,  FORMAT  LN-S"  JÉSUS 

Prix  du  volume  :  broché,  7  fr.  ;  cartonné,  tranches  dorées,  10  fr. 


Aboat  (Ed.)  :  Le  roman  d'un  brave 
liomme.  1  vol.  illiislrc  de  52  cuiii['0- 
silions  par  Aciricn  Maire. 

—  L'homme  à  l'oreille  cassée.  1  vol. 
illiislrc  de  01  conipusitiuns  par  Eug'. 
Cinirboin. 

Cahun  (L.)  :  Les  aventures  du 
capitaine  Magon.  i  vol.  illustré  de 
7-  gnivures  d'après  Philippote.iux. 

—  La  bannière  bleue.  1  vol.  illustré 
de  73  trravurcs  d'après  I,ix. 

Deslys  (Chakles)  :    L'hér-itage  de 

Charlemagne.    1  vol.   illuslré    de 

1-21)  pr.iviiros  d'après  Zier. 
Dillaye  (Fr.)  :  Les  jeux  de  la  jeu- 

Jiesse,  1   vol.  illustré  de  203  srrnv. 
Du  Camp  (Ma.xime)  :   La  vertu  en 

France,  i  vol.  illuslré  de  45  j;rav. 

d'après  DutZ,  AlYKBACH,  TOFANI  01 

E.  ZlER. 

Fleuriot  (M'"  Z.)  :  Cœur  muet,  i  vol. 
ill.  de  jrrav.  i'après  Adrien  Marie. 

Guillemiiî  (.\méuée):  La  Pesanteur 
et  la  Gravitation  universelle.  — 
Le  Son.  1  vol.  conlon.uit  3  planches 
en  couleurs. 23  planches  en  noiret 
415  li^j'urcs  dans  le  texte. 

—  La  Lumière,  i  vol.  contenant  13 
planiliei  on  couleurs,  14  planches 
en  noir  et  353  fiirures  dans  le  texte. 

2»  SÉRIE,  FOU  M 
Prix  du  voluine  :  broché,  4  l'r.; 
Anonyme  (l'auteur  de  la  Ncuvainc 

de    C.ololte)  :   Tout    droit,    i    vol. 

illuslré  de  112  ç;<a\.  d'après  E.  ZlEH. 
Assollant  (A.j:  Moniluc  le  Rouge. 

2  vol.  avec  107  prav.  d'après  Sahib. 

—  Pendragon.  1  vol.  avec  42  gra- 
vures d'a|irès  C.  Gilbert. 

Blandy  (Mi^'S.)  :  fiouiélou-  1  vol. 
illustré  de  112  gravures  d'après 
E.  Zier. 

—  La  part  du  Cadet.  1  vol.  illustré 
d<>  ll2i;ravinos  d  ;  près  Zikr. 

Cahun  iL.)  :  Les  mercenaires.  1  vol. 
avec  51  gravures  d'après  P.  Fiitel. 


Guillcmin  (Amédke)  (suite)  :  Le 
Matineiisme  et  V Electricité.  \  vol. 
contenant  5  planches  en  couleurs, 
15  planches  en  noir  et  577  ligures 
dans  le  texte. 

—  La  Chaleur,  i  vol.  contenant  i 
planche  en  couleurs, f<  planches  en 
noir  et  321  gravures  dan<  le  texte. 

—  La  lli'tt'orologie  et  la  Phi/sique 
moléculaire  i  vol.  «ontonanl  9 
planches  en  couleurs,  20  planches  en 
noir  et  31!!  gravures  dans  le  texte. 

La  Ville  de  Mirmont  (II.  DE)  : 
Conirs  Mythologiques,  i  vol.  illuslré 
de  51  gravures. 

Manzoni  :  Les  fiancés.  É<lilion 
alm'gée  par  M"""  J.  Colomb.  1  vol. 
illustré  de  40  gravures. 

Mouton  (El'g.)  ;  Vie  et  Aventures 
du  Capitaine  Marins  Congoiiriian 
1  vol.  illustré  de 66  gravures  d'aprè» 

E.  ZlKH. 

Rousselet  (Louis)  :  Nos  grandes 
écoles  militaires  et  civiles.  1  vol. 
illustré  (le  gravures  d  après  A.  Le- 
MAISTRE,      Fr.     UkgaUEY     ct 

p.  Kenouard. 
Witt   (M"»»   de),  née   Guizot  :   Les 
femmes    dans    l'histoire.    1    vol. 
illustré  (le  80  gravures. 

AT  IN-S"  RAISIN 

cartonné,  tranches  dorées,  6  fr. 

Chéron  de  la  Bruyère  (W°«)  :  La 
tante  Derbier.  1  vol.  illustré  do 
50  irravures  d'après  Myrbarh. 

—  Princesse  liosalbn.  1  vol.  illustré 
de  00  gravures  d'après  TOFA.M. 

Colomb  (M°")  :  Le  violoneux  de  la 
sapinière.  1  vol.  avec  85  gravures 
d'après  A.  Marie. 

—  La  fille  de  Carilis.  1  vol.  avec 
OOgrav.  d'après  A.  Marie. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française. 

—  Deux  mires.  1  vol.  avec  133  gra- 
vures  d'épris   A.    Marie. 
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Colomb  (M"»)  (suite)  :  Le  bonheur 
de  Françoise,  i  vol.  avec  112  grav. 
d'après  A.  Marie. 

—  Chloris  et  Jeanneton.  1  vol .  avec 
105  ijravures  d'après  Sahib. 

—  L'Mrilière  de  Vauclain.  1  vol. 
avec  lOi    grav.  d'.iprès  C.    Delort. 

—  Franc/îi*<.  1  vol.  avecllS  gravures 
d'après  C.  Delort. 

—  Feu  de  paille.  1  vol.  avec  98  grav. 
d'après  Tofaiii. 

—  Les  étapes  de  Madeleine.  1  vol. 
avec    105   g^rav.    d'après   Tofanl. 

—  Denis  le  tyran.  1  vol.  avec  115 
gravures    d'après  Tofani. 

—  Pour  la  muse.  1  vol.  avec  105  gra- 
vures d'après  Tofani. 

—  Pour  la  patrie.  1  vol.  avec  112 
gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Hervé  Plémeur.  1  vol.  avec  112 
gravures  d'après  E.Zicr. 

—  Jean  l'innocent.  1  voj.  illustré  de 
•112  gravures  d'après  Ziur. 

—  Danielle.  1  vol.  illustré  de  112 
gravures  d'après  Tof;ini. 

—  Les  révoltes  de  Sylvie.  1  vol.  avec 
112  gravures  d'après  Tofani. 

—  Mon  oncle  d'Amérique.  1  vol. 
illustré  (le  1 12  grav.  d'après  Tofani. 

—  La  Fille  des  Bohémiens.  1  vol. 
illustré  de  12  gravures  d'après 
S.  Ri'iclian. 

Cortambert  (E.)  :  Voyage  pitto- 
resque à  travers  le  monde.  1  vol. 
avec  81  gravures. 

Cortambert  et  Deslys  :  Le  pays 
du   soleil.  1  vol.  avec  35  gravures. 

Daudet  (E.)  :  Robert  Darnetal. 
1  vol.  avec  81   grav.  d'après  Saliib. 

Demoulln  (M""  G.)  :  Les  animaux 
étranges.  1  vol.  avec  17i  gravures. 

Deslys  (Gh.)  :  Courage  et  dévoue- 
ment. Histoire  de  trois  jeunes  tilles. 
1  vol.  avec  31  gravures  d'après  Lix 
et  Gilhcrt. 

—  L'Ami  François,  i'vn].  avec  35  gr. 

—  Nos  Alpes,  avec  39  gravures  d'a- 
près J.  David. 

—  La  mire  aux  chats.  1  vol.  avec 
50  gravures  d'après  II.  David. 

DlUaye  iFr.)  :  La  /llleule  de  saint 
Louis.  1  vol.  avec  39  grav.  d'après 
E.  Zier. 


Énault  (L.)  :  Le  chien  du  capitaine, 
l  vol.  avec  43  gravures  d'après 
E.  Riou. 

Erwin  (M"»  E.  d')  :  Heur  et  mal- 
heur. 1  vol.  avec  50  gravures  d'a- 
près H.  Castelli. 

Fath  (G.)  :  Le  Paris  des  enfants. 
\  vol.  avec  60  gravures  d'après 
l'auteur. 

Fleuriot  (iP«  Z.)  :  M.  Noslradamus. 
1  vol.  avec  36  gravures  d'après 
A.  Marie. 

—  La  petite  duchesse.  1  vol.  avec 
73  gravures  d'après  A.  Marie. 

—  Grandcœur.  1  vol.  avec  45  gra- 
vures d'a[irès  G.  Delort. 

—  llaoul  Oaubry,  chef  de  famille. 
1  vol.  avec  32  gravures  d'après 
C.  Delort. 

—  Mandarine.  1  vol  avec  95  gra- 
vures d'après  C.  Delort. 

—  Cadok.  1  vol.  avec  21  gravures 
d'après  C.  Gilbert. 

—  Cdline.  1  vol.  avec  102  grav.  d'a- 
près G.  Fraipont. 

—  Feu  et  lla^nme.  1  vol.  avec  SOgra- 
\urcs  d'après  Tofani. 

—  Le  clan  des  télés  chaudes.  1  vol. 
illustré  de  65  gravures  d'après 
Myrbach. 

—  Au  Galadoc.  1  vol.  illustré  de 
GO  gravures  d'après  Zier. 

—  Les  premières  pages.  1  vol.  avec 
75  gravures  d'^iprès  A.lrion  Mario. 

—  Rayon  de  soleil.  1  vol.  illu»t]é  de 
10  gravures  d'après  Mrnrina  Kreszs. 

Girardln  (J.)  :  Les  braves  gens. 
1  vol.  avec  115  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

Uuvra;je   couronné  par  l'Acadéniie 
franç:iise. 

—  Nous  autres.  1  vol.  avec  182  gra- 
vures d'après  K.  liayard. 

—  Fausse  route.  1  vol.  avec  55  grav. 
d'.iprès  11.  (laslclli. 

—  La  toute  petite.  1  vol.  avec  128 
gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  L'oncle  Placide.  1  vol.  avec  139 
gravures  d'ajirès  A.  Marie. 

—  Le  neveu  de  l'oncle  Placide. 
3  vol.  llluslré-i  do  3  i7  gravures 
d'après  A.  Mario,  qui  se  vendent 
séparément. 


—  6  — 


Girardin  (J  )  (suite)  :  Grand-père 
i  vol.  avec  91  gravures  d'après 
C.  Delort. 

Ouvrage  couronné   par  l'Acadé- 
mie française. 

—  Maman,  i  vo].  avec  112  gravures 
d'après   Tofani. 

—  Le  roman  d'un  cancre.  1  vol.  avec 
119  gravures  d'après  Tofani. 

—  Lei  millions  de  la  tante  Zési. 
1  vol.  avec  112  grav.  d'après  Tofani. 

—  La  famille  Gaudry.  1  vol.  avec 
112  gravures  d'après  Tofani. 

—  Histoire  d'un  Berrichon,  i  vol. 
avec  112  gravures  d'après   Tofani. 

—  Le  capitaine  Bassinoire,  i  vol. 
illustré  de  119  gravures  d'après 
Tofani. 

—  Second  violon.  1  vol.  illustré  de 
112  gravures  d'après  Tofani. 

—  Le  /ils  Vnlansé.  1  vol.  avec  112 
gravures  d'après  Tofani. 

—  Le  commis  de  M.  liouvat.  1  vol. 
i/liislré  de  119  gr.  d'après  Tofani. 

Giron  {S.\uè):  Les  trois  rois  mages. 

\  vol.  illustré  de 60  srravures  d'après 

Frai[)ont  et  Pranishnikoff. 
Gouraud  (M""  J.)  :  Cousine  Marie. 

1    vol.    avec    36    gravures    d'après 

A.  .Marie. 
Nanteuil  (M""  P.  de):   Capitaine. 

1     vol.     illustré     de    72     gravures 

d'après  Myrbach. 

Ouvrage    couronne  par   l'Acadé- 
mie française. 

—  Le  général  Du  Maine,  i  vol.  avec 
70  gravures  d'après  Myrtjacli. 

—  L'épave  mystérieuse.  1  volume 
illustré  de  80  gr.  d'après  Myrbach. 

Ouvrage  couronné  par  l'Acadé- 
mie française. 

—  En  esclavage.  1  vol.  illustré 
de  80  gravures  d'après  .Vlyrb.ich. 

Rousselet  {L.)  :  Le  charmeur  de  ser- 
pents. 1  vol.  avec  68  gravures  d'a- 
près A.  Marie. 

—  Le  (ils  du  connétable.  1  vol. 
avec  113  gravures  d'après  Pra- 
nislinikolT. 


Rousselet  (L.)  (suite):  Les  deux 
mousses-  1  vol.  avec  90  gravures 
d'après   Saliib. 

—  Le  tambour  du  Royal-Auvergne. 
1  vol.  avec  115  gravures  d'après 
Poirson. 

—  La  peau  du  tigre.  1  vol.  avec 
102  gravures  d'aprè8  Bellecroix  et 
Tofani. 

Salntine  :  La  nature  et  ses  trois 
régnes,  ou  la  mère  Oigogne  et  ses 
trois  filles.  1  vol.  avec  171  gravures 
d'après  Foulquier  et  Faguet. 

—  La  mythologie  du  Rhin  et  les 
contes  de  la  mère-grand.  1  vol. 
avec  160  gravures  d'après  G.  Doré. 

Tissot  et  Amèro  :  Aventures  de 
trois  fugitifs  en  Sibérie.  1  vol. 
avec  72  gravures  d'après  Pra- 
nislinikoff. 

W^ltt  (M°"  de),  née  Guiznt  :  Scènes 
historiques.  1"  série,  i  vol.  avec 
18  gravures  d'après   E.  Bayard. 

—  Scènes  historiques.  2"  série.  1  vol. 
avec  28  gravures  d'après  A.  Marie. 

—  Lutin  et  démon.  1  vol.  avec  36 
gravures  d'après  Pranishnikofl*  et 
E.  Zier. 

—  Normands  et  Normandes,  i  vol. 
avec  70  gravures  d'après  E.   Zier. 

—  Un  jardin  suspendu.  1  vol.  avec 
39  gravures  d'après  C.  Gilbert. 

—  Notre-Dame  Guesclin.  1  vol.  avec 
70  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Une  sœur.  1  vol.  avec  65  gravures 
d'après  E.  Bayard. 

—  Légendes  et  récits  pour  la  jeu- 
nesse. 1  vol.  avec  18  gravures  d'a- 
près Philippoleaux. 

—  Un  nid.  1  vol.  avec  63  gravures 
d'après  Fcrdinandus. 

—  Unpatriote  au  quatonième  siècle, 
i  vol.  illustre  de  gravures  d'après 
E.  Zier. 
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BIBLIOTHÈQUE  DES  PETITS  ENFANTS 

DE   4  A  8   ANS 

FORMAT   GRAND  IN-IG 
CHAQUE    VOLUME,     BROCHÉ,    2    F  R.    25 

CARTONNÉ  EN   PERCALINE   BLEUE,  TRANCHES  UORÉES,  3  FR.    50 

Ces  volumes  sont  imprimés  en  gros  caractères. 


Chèron  de  la  Bruyère  (M"«):  Con- 
tes à  Pépée.  i  vol.  avec  24  gra- 
vures d'après  Grivaz. 

—  Plaisirs  et  aventures,  i  vol.  avec 
30  gravures  d'après  Jeanniot. 

—  La  perruque  du  grand-père,  i  vol. 
illustré    de    30  gr.  d'après  Tofani. 

—  Les  enfants  de  Doisjleuri.  1  vol. 
illustre  de  30  gravures  d'après 
Semechini. 

—  Les  vacances  à  Trouville.  1  ynl. 
avec  40  gravures  d'après  Tofani. 

—  Le  château  du  lioc-Salc.  1  vol. 
illustré  de  30   gr.  d'iiprès  ToFANl. 

Colomb  (M°">)  :  Les  inforttines  de 
Chouchou,  l  vol.  avec  48  gravure  e 
d'après  Riou. 

Desgranges  (Guillemette)  :  Le 
chemin  du  collège.  1  vol.  illustré 
de  30  gravures  d'après  Tofani. 

—  La  famille  Le  Jarriel.  1  vol. 
illustré  de  36  gr.  d'après  Geoffiioy. 

Duporteau  (M°")   :   Petits    récits. 

1   vol.  avec  28  gr.  d'après  Tofani. 
Erwin  (M""  E.  d')  :  Un  été  a   la 

campagne,  i  vol.  avec  39  gravures 

d'après  Sahib. 
Favre  :  L'épreuve  de  Georges.  1  vol. 

avec  44  gravures  d'après  Geoffroy. 
Franck  {M"'  E.)  :  Causeries  d'une 

grand'mère.  1  vol.  avec  72  gravures 

d'après  G.  Delorl. 
Fresneau  (M"""),  née  de  Ségur:  Une 

année   du   petit  Joseph.    Imité  de 

l'anglais.   1  vol.  avec  07  gravures 

d'après  Jeanniot. 
Oirardln  U.)  :  Quand  j'étais  petit 

garçon.  \    vol.    avec    52  gravures 

d'après  Ferdinandus. 

—  Dans  notre  classe.  1  vol.  avec 
26  gravures  d'après  .Jeanniot. 

—  Un  drôle  de  Ltonhomme.  1  vol. 
illustré  de  36grav.  d'après  (leollrciy. 

Le  Roy  (M""  K.)  :  L'aventure  de 
Petit  Paul,  i  vol .  illustré  do  45  gra- 
vures, d'après  Ferdinandus. 


Le  Roy  (M"»  F.)  :  Pipo.  1  vol. 
illustré  de  36  grav. d'après  Mencina 
Kresz. 

Molesworth  (M")  :  Les  aventures 
de  M.  Baby,  traduit  de  l'anglais 
par  M°"  de  Witt.  1  vol.  avec  12 
gravures  d'après  W.  Crâne. 

Pape  -  Carpantier  (M™')  :  Nou- 
velles histoires  et  leçons  de  choses. 
1  vol.avec  42  grav. d'après  Semechini. 

Surville  (André)  :  Les  grandes  va- 
cances. 1  vol.  avec  30  gravures 
d'après  Semechini. 

—  Les  amis  de  Berthe.  1  vol.  avec 
30 gravures  d'après  Ferdinandus. 

—  La  petite  Givonnette.  1  vol.  illus- 
tré de  34  gravures  d'après  Grigny. 

—  Fleur  des  champs.  1  vol.  illustré 
de  32  gravures  d'après  Zicr. 

—  La  vieille  maison  du  grand  père. 
1  vol.  avec  34  gravures  d'après  Zier. 

—  La  fête  de  Saint-Maurice.  1  vol. 
illustré  de  34  grav.  d'après  Tofani. 

Witt  (M"»  de),  née  Guizot  :  His- 
toire de  deux  petits  frères.  1  vol. 
avec  45  grav. d'après  Tofani. 

—  Sur  la  plage.  1  vol.  avec  55  gra- 
vures  d'après  Ferdinandus. 

—  Par  monts  et  par  vaux,  l  vol. 
avec  54  grav.  d'après  Ferdinandus. 

—  Vieux  amis,  i  vol.  avec  60  gra- 
vures d'après  Ferdinandus. 

—  En  pleins  champs.  1  vol.  avec 
45  gravures  d'après  Gilb(M't. 

—  Petite.  1  vol.  avec  56  gravures 
d'après  Tofani. 

—  A  la  montagne.  1  vol.  illustré  de 
5  gravures  d'après  Ferdinandus. 

—  Deux  tout  petits-  1  vol.  illustré  do 
32  gravures  d'après  Ferdinandus. 

—  Au-dessus  du  Inc.i  vol.avec  44 grav. 

—  Les  enfants  de  la  tour  du  Roc. 
i  vol.  illustré  de  56  gravures 
il'après  R.   ZlEti. 

—  La  petite  maison  dans  la  for/t.  i  vol. 
illustré  de  30  grav.  d'après  Kiihaudi. 
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I"  SÉRIE,  POUR  LES  ENFANTS  DE  4  A  8  ANS 


Anonyme  :  Chien  et  chat,  traduit 
de  l'anglais.  1_  vol.  avec  45  gra- 
vures d'après  E.  Bayard. 

—  Douze  histoires  pour  les  enfants 
de  quatre  à  huit  ans,  par  une  mère 
de  famille.  1  vol.  avec  8  gravures 
d'après  Bcrlall. 

—  Les  enfants  d'aujourd'hui,  par  le 
même  auteur.  1  vol.  avec  40  gra- 
vures d'après  Bertall. 

Carraud  (M*")  :  Historiettes  véri- 
tables, pour  les  enfants  de  quatre  à 
huit  ans.  1  vol.  avec  94  gravures 
d'après  G.  Fath. 

Fatb  (G.)  :  La  sagesse  des  enfants, 
proverbes.  1  vol.  avec  100  gravures 
d'après  l'aulcur. 

Laroque  (M~«)  :  Grands  et  petits. 
1  vol.  avec  61  gravures  d'après 
Bcrlall. 

Marcel  (M""  J.)  :  Histoire  d'un  che- 
val de  bois.  1  vol.  avec  20  gravures 
d'après  E.  Bayard. 


Pape-Carpantler  (M"»)  :  Ifist&irt 
et  leçons  de  choses  pour  tes  en- 
fants. 1  vol.  avec  83  gravures 
d'après  Bertall. 

Ouvrage   couronné    par  l'Acadé- 
mie française. 

Perrault,  MM""  d'AulnoyetL»- 
prince  de  Beanmont  :  Contes  de 
fies.  1  vol.  avec  65  gravures 
d'après  Bertall  et  Foresl. 

Porchat  (J.)  :  Contes  merveilleux. 
1  vol.  avec  21  gravures  d'après 
BeruU. 

Schmid  (le  chanoine)  :  190  eorUes 
pour  les  enfants,  traduit  de  l'al- 
letuand  p.ir  André  Van  Hasselt. 
1  vol.  avec  29  gravures  d'après 
Bertall. 

Sègur  (M^"  la  comtesse  de)  :  nou- 
veaux contes  de  fées.  1  vol.  avec 
46  gravures  d'après  Gustave  Doré 
et  H.  Didier. 


!!•  SÉRIE,  POUR  LES  ENFANTS  DE  8  A  14  ANS 


Achard  (A.)  :  Histoire  de  mes  amis, 
i  vol.  avec  25  gravures  d'après  Bel- 
lecroix. 

Alcott  (Miss)  :  Sous  les  lilas,  tra- 
duit de  l'anglais  parM"»  S.  Lepage. 
1  vol.  avec  23  gravures. 


Andersen  :  Contes  choisi*,  traduit 

du    danois  par  Soldi.    1   toL  avec 

40  gravures  d'après  Berta)). 

Anonyme  :  Les  (êtes  d'enfants,  scè- 

I      nés  et  dialogues.  1  vol.  avec  41  gn- 

I      vures  d'après  Foulquier. 
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Assollant  (A.).  Les  aventures  mer- 
veilleuses mais  authentiques  du 
capitaine  Corcoran.  2  vol.  avec 
50  gravures,  d'après  A.  de  Neuville. 

Barrau  (Th.)  :  Amour  filial.  1  vol. 
avec  41  gravures  d'après  Fcrogio. 

Bawr  (M"»  de)  :  Nouveaux  corites. 
1  vol.  avec  40grav.  d'après  Berlall. 
Ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française. 

Beleze  :  Jeux  des  adolescents,  i  vol. 
avec  140  gravures. 

Berquin  :  Choix  de  petits  drames  et 
de  contes.  1  vol.  avec  36  gravures 
d'après  Foulquier,  etc. 

Berthet  (E.)  :  L'enfant  des  bois. 
1  vol.  avec  61  gravures. 

—  La  petite  Chailloux.  1  vol.  illustré 
de  41  gravures  d'après  É.  Bayard 
et  G.  Fraipont. 

Blanchère(De  la)  :  Les  aventures 
de  la  Ramée.  1  vol.  avec  36  gra- 
vures d'après  E.  Forest. 

—  Oncle  Tobie  le  pécheur.  1  vol.  avec 
80  gr.  d'après  Foulquicr  et  Mesnoi. 

Bolteaa  (P.):  Légendes  recueillies  ou 

composées  pour  les  enfants.  1  vol. 

avec  a  gravures  d'après  Bertall. 
Carpentler  (M"«  E.  )  :  La  maison  du 

bon  Dieu.  1  vol.  avec  58  gravures 

d'après  Riou. 

—  Sauvons-le  I  1  vol.  avec  60  gra- 
vures d'après  Riou. 

—  Le  secret  du  docteur,  ou  la  maison 
formée.  1  vol.  avec  43  gravures 
d'après  P.  Girardet. 

—  La  tour  du  preux.  1  vol.  avec 
59  gravures  d'après  Tofani. 

—  l'icrre  le  Tors.  1  vol .  avec  64  gra- 
vures d'après  Zicr. 

—  La  dame  bleue.  1  vol.  illustré  de 
4'J  gravurrj  d'après  E.  Zicr. 

Carraud  (M^'Z.):  La  petite  Jeanne, 
ou  le  devoir.  1  vol.  avec  il  gra- 
vures  d'après  Forest. 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie 
française. 


Carraud  (M°"  Z.)  (suite;  :  Les  goû- 
ters delagrand'mère.  1  vol.  avec 
18  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Les  métamorphoses  d'une  goutte 
d'eau.  1  vol.  avec  50  gravures 
d'après  É.  Bayard. 

Castillon  (A.)  :  Les  récréations 
physiques.  1  vol.  avec  36  gravures 
d'après  Castelli. 

—  Les  récréations  chimiques,  faisant 
suite  au  précédent.  1  vol.  avec 
34  gravures  d'après  H.  Castelli. 

Cazin  (M""»  J.)  :  Les  petits  monta- 
gnards. 1  vol.  avec  51  gravures 
d'après  G.  Vuillier. 

—  Un  drame  dans  la  montagne.  1  vol. 
avec  33  grav.  d'après  G.  Vuillior. 

—  Histoire  d'un  pauvre  petit.  1  vol. 
avec  40  gravures  d'après    Tofani. 

—  L'enfant  des  Alpes.  1  vol.  avec 
33  gravures  d'après  Tofani. 

—  Perlelte.l  vol.  illustré  de  54  gra- 
vures d'apiès  Myrbach. 

—  Les  saltimbanques.  1  vol.  avec 
66  gravures  d'après  Girardet. 

—  Le  petit  chevrier.  1  vol.  illustré 
de  39  gravures  d'après  Vuillier. 

—  Jean  la  Savoyard.  1  vol.  illuïtré 
de  51  gravures  d'^iprès  Slom. 

Chabreul  (M°"  de)  :  Jeux  et  exer- 
cices des  jeunes  filles.  1  vol.  avec 
6-2  gravures  d'après  Fath,  et  la 
musique  des  rondes. 

Colet  (M°"  L.)  :  Enfances  célèbres. 
1  vol.avec57grav.d'après  Foulquicr. 

Colomb  (M°"  J.)  :  Souffre-douleur. 
1  vol.  illustré  de  49  gravures  d'après 
M"«  Marcelle  Lancclot. 

Contes  anglais,  traduits  par  M'°*(le 
Witt.  1  vol.  avec  43  gravures 
d'après  Morin. 

DeslyslCh.)  :  Grand'maman.  1  vol. 
avec  ^9  gravures  d'après  E.    Zier. 

Edgeworth  (Miss)  :  Contes  de 
l'adolescence,  traduit  par  A.  La 
François.  1  vol.  avec  Ai  gravures 
d'après  Morin. 
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Edge-wT-orth  (Miss)  (suite)  :  Contes 
de  l'enfance,  traduit  par  le  même. 
1  vol.  avec  26  gravures  d'après 
Foulquier. 

—  Demain,  suivi  de  Mourad  le 
malheureux,  contes  traduits  par 
H.  Jousselin.  i  vol.  avec  55  grav. 
d'après  Bertall. 

Fath  (G.)  :  Bernard,  la  gloire  de  son 
village,  i  vol.  avec  56  gravures 
d'après  M"»  G.  Fath. 

Ouvrage  couronné   par  l'Acadé- 
niio  fr.uiçaise. 
Fleuriot  (M"«)  :   Le  petit  chef  de 
famille.    1  vol.   avec  57    gravures 
d'aprè.'î  H.    Castclli. 

—  Plui  tard,  ou  Li-  jeune  chef  de 
famille,  i  vol.  avec  60  gravures 
d'après  E.  Bayard. 

—  L'enfant  gdté.  i  vol.  avec  48  gra- 
vures d'après  Ferdinandus. 

—  Tranquille  et  Tourbillon.  1  vol. 
avec  45  grav.  d'après  C.  Delort. 

—  Cadette.  1  vol.  avec  52  gravures 
d'après  Tofani. 

—  En  congé,  i  vol.  avec  61  gravures 
d'après  Ad.  Marie. 

—  Bigarelte.  i  vol.  avec  48  gravures 
d'après  Ad.  Marie. 

—  Bouche-en-Cœur.  i  vol.  avec 
45  gravures  d'après  TofanL 

—  Gildas  l'intraitable.  1  vol.  avec 
56  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Parisiens  et  Montagnards .  i  vol. 
avec  49  gravures  d'après  E.  Zier. 

Foë  (de)  :  La  vie  et  les  aventures 
de  Robinson  Crusoé,  traduit  de 
l'anglais.  1  vol.  avec  40  gravures. 

FonvleUe  (W.  de)  :  Néridah.  2  vol. 
avec  45  gravures  d'après  Sahib. 

Fresneau  (.M°"),  née  de  Ségur  : 
Comme  les  grandsl  1  vol.  illustre 
de  46  gravures  d'après  Ed.  Zier. 

—  Thérèse  à  Saint-Domingue.  iyo\. 
avec  4'J  gravures  d'après  Tofani. 
—  Les  protégés  d'Isabelle,   i  vol. 
illustré  de  42  grav.  d'après  Tofani. 


Genlla  (M°"dei:  Conte»  moraux.lv. 
avec  40  grav. d'après  Foulquier, etc. 

Gérard  (A.)  :  Petite  Base.  — 
Grande  Jeanne.  1  vol.  avec  28  gra- 
vures d'après  Gilbert. 

Girardin  (J.)  :  La  disparition  du 
grand  Krause.  i  vol.  avec  70  gra- 
vures d'après  Kauffmann. 

Giron  (A.)  :  Ces  pauvret  petits,  i  vol. 
avec   22    grav.  d'après  B.  Nouvel. 

Gouraud  (M"'  J.)  :  les  enfants  de 
laferm^.  1vol.  avec  59  grav.  d'après 
É.  Bayard. 

—  Le  livre  de  maman,  l  vol.  avec 
68  grav.  d'après  É.  Bayard. 

—  Cécile,  ou  la  petite  sœur,  i  vol. 
avec  26  grav.  d'après  Desandré. 

—  Lettres  de  deux  poupées,  i  vol. 
avec  59  gravures    d'apros    Olivier. 

—  Le  petit  colporteur.  1  vol.  avec 
27  grav.  d'après  A.  de  Neuville. 

—  Les  mémoires  d'un  petit  garçon. 
1  vol.  avec 86 grav.  d'après  E.  Bayard. 

—  Les  mémoires  d'un  caniche,  i  vol. 
avec   75  grav.    d'après  É.  Bayard. 

—  L'enfant  du  guide,  i  vol.  avec 
60  gravures  d'après  É.  Bayard. 

—  Petite  et  grande.  1  vol.  avec  48 
gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Les  quatre  pièces  d'or,  i  vol. 
avec  54  gravures  d'après  É.  Bayard. 

—  Les  deux  enfants  de  Saint- 
Domingue  .  1  vol .  avec  54  gravures 
d'après  E.  Bayard. 

—  La  petite  maîtresse  de  m/iiscn. 
1  vol.  avec  37  grav.  d'après  Marie. 

—  Les  filles  du  professeur.  1  vol. 
avec  36  grav.  d'après  KautTmann. 

—  La  famille  Harel.  1  vol.  avec 
44  gravures  d'après  Valnay. 

—  Aller  et  retour,  i  vol.  avec  40 
gravures  d'après  Ferdinandus. 

—  Les  petits  voisins.  1  vol.  avec 
39  gravures  d'après  G.  Gilbert. 
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Gouraud  (M"«  J.)  (suite)  :  Chez 
grand'mère.  1  vol.  avec  98  grav. 
d'après  Tofanl. 

—  Le  petit  bonhomme.  1  vol.  avec 
45  grav.  d'après  A.  Ferdinandus. 

—  Le  vieux  château.  I  vol.  avec 
28  gravures  d'après  E.  Zier. 

—  Pierrot.  1  vol.  avec  31  gravures 
d'après  E.  Zier. 

—  Minette.  1  vol.  illustré  de  52  gra- 
vures d'après  ToFANi. 

—  Quandje  serai  grande  !  l  vol.  avec 
60  gravures  d'après  Ferdinandus. 

Grlmin  (les  frères)  :  Contes  choisis, 
traduit  par  Ferd.  Baudry.  1  vol.  avec 
40  gravures  d'après  Bertall. 

Hauff  :  La  caravane,  traduit  par 
A.  Talon.  1  vol.  avec  40  gravures 
d'après  Bertall. 

—  L'auberge  du  Spessart,  traduit 
par  A.  Talon,  i  vol.  avec  61  gra- 
vures d'après  Bertall. 

Haw^thome  :  Le  livre  des  mer- 
veilles, traduit  de  l'anglais  par 
L.  Rabillon.  2  vol.  avec  40  gra- 
vures d'après  Bertall. 

Hëbel  et  Karl  Simrock  :  Contes 
allemands,  traduit  par  M.  Martin. 
1  vol.  .Tvec  27  grav.  d'après  Bertall. 

Johnson  (R.  B.)  :  Dans  l'extrême 
Far  West,  traduit  de  l'anglais  par 
A.  Talandicr.  d  vol.  avec  20  gra- 
vures d'après  A.  Marie. 

Marcel  (M""  J.)  :  L'école  buisson- 
nière.  1  vol.  avec  20  gravures  d'a- 
près A.  Marie. 

—  Le  bon  frère.  1  vol.  avec  21  gra- 
vures d'après  E.  Bayard. 

—  Les  petits  vagabonds.  1  vol.  avec 
25  gravures  d'après  É.  Bayard. 

—  Histoire  d'une  grand'mère  et  de 
son  pelit-lils.  1  vol.  avec  36  gra- 
vures d'après  C.  Dclort. 

—  Daniel.  1  vol.  avec  45  gravures 
d'après  Gilbert. 


Marcel  (M"«  J.)  (suite)  :  Le  frère 
et  la  sœur,  i  vol.  avec  45  gravures 
d'après  E.  Zier. 

—  Un  bon  gros  pataud,  i  vol.  avec 
45  gravures  d'après  Jcanniot. 

—  L'oncle  Philibert.  1  vol.  illustre 
de  56  grav.  d'après  Fr.  Re'gamey. 

Maréchal  (M"»  M.)  :  La  dette  de 
Ben-Aissa.  1  vol.  avec  20  gravures 
d'après  Bertall. 

—  Nos  petits  camarades.  1  vol.  avec 
18  gravures  d'après  E.  Bayard  et 
H.  Castelli,  etc. 

—  La    maison   modèle,  i  vol.   avec 

42  gravures  d'après  Sahib. 
Marmier  (.\.)  :   L'arbre  de   Noël. 

i  vol.  avec  68  grav.  d'après  Bertall. 

Martignat  (M""  de)  :  Les  vacances 
d'Elisabeth.  I  vol.  avec  36  gravures 
d'après  KaufTniann. 

—  L'oncle  Boni,  i  vol.  avec  42  gra- 
vures d'après  Gilbert. 

—  Ginette,  i  vol.  avec  50  gravures 
d'après  Tofani. 

—  Le  manoir  d'Yolan.  i  vol.  avec 
56  gravures  d'après  Tofani. 

—  Le  pupille  du  général.  1  vol. 
avec   40   gravures  d'après  Tofani. 

—  L'hi'ritière  de  Maurivèze.  i  vol. 
avec  39  grav.    d'après   l'oirson. 

—  Une  vaillante  enfant,  i  vol.  avec 

43  gravures  par  Tofani. 

—  Unepetite-nièce  d'Amérique,  i  vol. 
avec  43  gravures  d'après  Tofani. 

—  La  petite  fille  du  vieux  Thémi. 
1  vol.  illustré  de  42  gravures  d'après 
Tofani. 

Mayne-Reid  (le  capitaine)  :  Les 
chasseurs  de  girafes ,  traduit  de 
l'anglais  par  H.  Valtcniare.  t  vol. 
avec  10  grav.  d'après  A.  de  Neuville. 

—  A  fond  de  cale,  traduit  par  M""  H. 
Loreau.  1  vol.  avec  12  gravures. 

—  A  la  merl  traduit  par  M"*  H. 
Loreau.  1  vol.  avec  12  gravures. 
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Mayne-Reid  (le  capitaine)  (suite)  : 
Bruin,  ou  les  chasseurs  d'ours, 
traiiuil  par  A.  Lctellier.  1  vol.  avec 
8  ^raiidcs  gravures. 

—  Les  chasseurs  de  plantes,  traduit 
par  M°"  H.  Loreau.  *  vol.  avec 
i9  gravures. 

—Les  exilés  dans  la  forêt,  traduit  par 
M°"  H.  Loreau.  1  vol.  avec  12  gra- 
vures. 

—  L'habitation  du  désert,  traduit  par 
A.  Le  Fraiiçoi».  1  vol.  avec  -24  grav. 

—  Les  grimpeurs  de  rochers,  traduit 
p:ir  M""  H.  Loreau.  1  vol.  avec 
20  gravures. 

—  Les  peuples  étranges,  traduit  par 
M'^'H.  Loreau.  1  vol.  avec  24  grav. 

—  Les  vacances  des  jeunes  Boërs, 
traduit  par  M""  H.  Loreau.  1  vol. 
avec  12  gravures. 

—  Les  veillées  de  chasse,  traduit 
par  H.-B.  Rëvoil.  1  vol.  avec 
43  gravures  d'après  Freenian. 

—  La  chasse  au  Lévialhan,  traduit 
par  J.  Girardin.  1  vol.  avec  51  gra- 
vures d'après  A.  Fcrdinandus  et 
Th.  Weber. 

—  Les  naufragés  de  la  Calypso.i\o\. 
traduit  par  iM°"  Gustave  Dkmouli.n 
et  illustré  de  55  gravures  d'après 

l'RANISlt.NlKOFF. 
Moussac    (M'"»    la    marquise    de)  : 

Popo  et  Liliou  les  deux  jumeaux. 

1  vol.  illustré  de  5S  gravures  d'après 

E.  Zicr. 
Muller  (E.)  :  Robinsonnelle .  1  vol. 

avec  22  gravures  d'après  Lix. 
Ouida  :  Le  petit  comte.  1  vol.  avec 

34     gravures    d'après    G.   Vullier, 

Tofani,  etc. 
Peyronny  (M""    de),    née    d'Isle  : 

Deux  cœurs  dévoués.  1  vol.  avec 

53  gravures  d'après  J.  Devaux. 
Pitray  (M""  del  :  Les  enfants  des 

Tuileries.  1  vol.  avec  2'J  gravures 

d'après  E.  Bayard. 

—  Les  débuts  du  gros  Philéas.  1  vol. 
avec  57   grav. d'après  H.  Caslelli. 

—  Le  ckdteau  de  la  Pétaudière. 
1  vol.  avec  78  grav.  d'après  A.Marie. 


Pitray  (M"»"  de)  (suite)  :  Le  dis  du 
maquignon.  1  vol.  avec  C5  grav. 
d'après  fiiou. 

—  Petit  monstre  et  poule  mouillée. 
i  vol.  avec  G6  grav.  par  E.  Girardet. 

—  Robin  des  Bois.  1  vol.  illustré  de 
40  gravures  d'après  Sirouy. 

—  L'usine  et  le  château.  1  vol.  illus- 
tré de  44  grav.  d'après  Piobaudi. 

Rendu  (V.)  :  Mœurs  pittoresques 
des  insectes.  1  vol.  avec  49  grav. 

Rostoptchine  (M""  la  comtesse)  : 
Belle,  Sage  et  Bonne.  1  vol.  avec 
39  gravures  d'après  Ferdinandus. 

Sandras  (M"")  :  Mémoires  dun  la- 
pin blanc.  1  vol.  avec  20  gravure- 
d'après  E.  Bayard. 

Sannols  (M"°  la  comtesse  de):  Le$ 
soirées  à  la  maison,  i  vol.  avec 
42  gravures  d'après  E.  Bayard. 

Ségur(M°"  la  comtesse  de)  :  Après 
la  pluie,  le  beau  temps.  1  vol, 
avec  128  grav.  d'après  E.  Bayard. 

—  Comédies  et  proverbes.  1  vol. 
avec  60  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Diloy  le  chemineau.  1  vol.  avec 
90  gravures  d'après  H.  Castclii. 

—  François  le  bossu.  1  vol.  avec 
U4  gravures  d'après  E.  BayarJ. 

—  Jean  qui  grogne  et  Jean  qui  rit. 
1  vol.  avec  70  grav.  d'après  Castelli. 

—  La  fortune  de  Gaspard.  1  vol. 
avec  52  gravures  d'après  Gerlicr. 

—  La  sœur  de  Gribouille.  1  vol. 
avec  72  grav.  d'après  H.  Castelli. 

—  Pauvre  Biaise l  1  vol.  avec  65 
gravures  d'après  H.  Castelli. 

—  Quel  amour  d'enfantl  1  vol.  avec 
79  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Un  bon  petit  diable.  1  vol.  avec 
100  gravures  d'après  H.  Caslelli. 

—  Le  mauvais  génie,  i  vol.  avec 
90  gravures  d'après  E.  Bayard. 

—L'aubergedel' Ange-Gardien. i  vol. 
avec    75  grav.  d'après   Foulquier, 

—  Le  général  Dourakine.  1  vol.  avec 
100  gravures    d'a|irès  E.  Bayard. 
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Ségnr  (M°"  la  comtesse  do)  (suite)  : 
Les  bons  infants.  1  vol.  avec  70 
gravures  d'a\rès  Ferogio. 

—  Les  deux  nigauds.  1  vol.  avec 
76  gravures  d'après  H.  Castelli. 

—  Les  malheurs  de  Sophie.  1  vol. 
avec  48  grav.  d'après   H.  Castelli. 

—  Les  petites  filles  modèles- 1  vol.  avec 
21  gravures  d'après  Bcrtall. 

—  Les  vacances,  i  vol.  avec  36  gra- 
vures d'après  Bertall. 

—  Mémoires  d'un  âne.  \  vol.  avec  75 
grav.  d'après  H.  Castelli. 

Stolz  (M""  de)  :  La  maison  roulante. 
\  vol.  avec  20  grav.  sur  bois  d'après 
E.  Bayard. 

—  Le  trésor  de  Nanette.  1  vol.  avec  24 
gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Blanche  et  noire.  \  vol.  avec  54 
gravures  d'après  E.  Bayard. 

—  Par-dessus  la  haie.  1  vol.  avec  56 
gravures  d'après  A.    Marie. 

—  Les  poches  de  mon  oncle.  1  vol. 
avec  20  gravures  d'après  Bertall. 

—  Les  vacances  d'un  grand-père. 
1  vol.  avec  40  gravures  d'après  G. 
Delafosse. 

—  Quatone  jours  de  bonheur.  1  vol. 
avec  45  gravures  d'a[>rès  Bertall. 

—  Le  vieux  de  la  forêt.  1  vol.  avec 
32  gravures  d'après  Salilb. 

Le  secret  de  Laurent.  1  vol.  avec 

32  gravures  d'après  Saliib. 

—  Les  deux  reines.  1  vol.  avec  32 
gravuics  d'après  Dclort. 

—  Les  mésaventures  de  Mlle  Thérèse. 
i  vol.  avec  2y  grav.  d'après  Charles. 


Stolz  (M"  de)  (suite)  :  Les  frères 
de  lait.  1  vol.  avec  42  gravures 
d'après  E.  Zier. 

—  Magali.  1  vol.  avec  36  gravures 
d'après  Tofani. 

—  La  maison  blanche,  i  vol.  avec  35 
gravures  d'après  Tofani. 

—  Les  deu.x  André.  1  vol.  avec  45 
gravures  d'après  Tofani. 

—  Deux  tantes,  i  vol  avec  43  gra- 
vures d'après  Tofani. 

—  \iolence  et  bonté.  1  vol.  avec 
36  gravures  par  Tofani. 

—  L'embarras  du  choix.  1  v.  illustré 
de  30  gravures  d'après  Tof.ini. 

—  Petit  Jacques,  i  vol.  illustré  de 
48  gravures  d';iprès  Tuf.nii. 

Swift  :  Voyages  de  Gulliver,  iraàuH 
et  abrégé  à  l'usage  des  enfants. 
1  vol.  avec  57  gravures  d'après 
Delafosse. 

Taulier  :  tes  deux  petits  Robin- 
sons  de  la  Grande-Chartreuse. 
1  vol.  avec  69  gravures  d'après 
E.  Bayard  et  Hubert  Clerj;et. 

Tour  nier  :  Les  premiers  chants, 
jioésies  à  l'usage  de  la  jeunesse. 
1  vol.  avec  20  gravures  d'après 
Gustave  Roux. 

Vimont  (Cii.)  :  Histoire  d'un  na- 
vire, i  vol.  avec  40  gravures  d'après 
Alex.  Vimont. 

^A^itt  (M°"  de),  née  Guizot  :  Enfants 
elparejits.  1  vol.  avec  34  gravures 
d'après  A.  de  Neuville. 

—  La  petite-fille  aux  graud'mères. 
\  vol.  avec  36  grav.  d'après  Beau. 

—  En  quarantaine.  1  vol.  avec  4h 
gravures  d'après  Fcrdinandus. 
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VOYAGES 

Agaasiz  (M.  et  M»")  :  Voyage  au 
Brésil,  traduit  et  abrégé  par 
J.  bclin  de  Launay.  i  vol.  avec 
16  gravures  et  1  carte. 


Aunet(M'»«  d')  :  Voyage  d'une  femme 
au  Spitiberg.  1    vol.  avec  34  gra- 

VUlCS. 

Baines  :  Voyages  dans  le  sud-ouest 
de  l'Afrique,  Iv.niwil  et  abréjcé  par 
1.  Belin  do  Launay.  1  vol.  avec  2i 
gravures  et  1  carte. 
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Baker:  Le  lac  Albert  fryama.  Nou- 
veau voy.ige  aux  sources  du  Nil, 
abrégé  jiar  Belin  île  Launay.  1  vol. 
avec  16  gravures  et  1  carte. 

Bald\vin  :  Du  Natal  au  Zambize 
(1801-1865).  Récits  de  chasses, 
abrégés  par  J.  Belin  de  Launay. 
1  vol .  avec  24   gravures  et  1  carte. 

Bïirton  (le  capitaine)  :  Voyages  à  la 
Mecque,  aux  grands  lacs  d'Afri- 
que et  chez  les  Mormons,  abrégé 
par  J.  Belin  de  Launay.  1  vol. 
avec   12   gravures   et  3  cartes. 

Catlin  :  La  vie  chez  les  Indiens,  tra- 
duit de  l'anglais.  1  vol.  avec  25 
gravures. 

Fonvielle  (W.  de)  :  Le  glaçon  du 
Polaris,  aventures  du  capitaine 
Tysun.  1  vol.  avec  19  gravures  et 
1  carte. 

Hayes  (D')  :  La  mer  libre  du  pôle, 
traduit  par  F.  de  Lanoye,  et  abrégé 
par  J.  Belin  de  Launay.  1  vol. 
avec  14  gravures  et  1  carte. 

Hervé  et  de  Lanoye  :  Voyages 
dons  les  glaces  du  pôle  arctique. 
1  vol.  avec  40  gravures. 

LanoyeiF.  de): Le Niletses sources. 
1  vol.  avec  32  gravures  et  des  cartes. 

—  La  Sibérie.  1  vol.  avec  48  gra- 
vures d'après  Lebreton,  etc. 

—  Les  grandes  scènes  de  la  nature. 
1  vol.  avec  40  gravures. 

—  La  mer  polaire,  voyage  de  VÉrèbe 
et  de  la  Terreur,  et  exjiddilion  à  la 
recherche  de  Franklin.  1  vol.  avec 
29  gravures  et  des  cartes. 

—  Ramsès  le  Grand,  ou  l'Egypte  il 
y  a  trois  mille  trois  cents  ans.  1  vol. 
avec  39  gravures  d'après  Lancelot, 
E.  Bayard,  etc. 

Livingstone  :  Explorations  dans 
l'Afrique  australe,  abrégé  par 
J.  Belin  de  Launay.  1  vol.  avec 
20  gravures  et  i  carte. 


Livingstone  (suite)  :  Dernier  jour- 
nal, abrégé  par  J.  Belin  de  Launay, 
1  vol.  avec  16  grav.  et  1  carte. 

Mage(L.):  Voyage  dans  le  Soudan 
occidental,  abrégé  par  J.  Belin 
de  Launay.  1  vol.  avec  16  gravures 
et  1  carte. 

Mil  ton  et  Cheadle  :  Voyage  de  l'At- 
lantique au  Pacifique,  traduit  et 
abrégé  par  J.  Belin  de  Launay. 
1  vol.  avec  16  gravures  et  2  cartes. 

Mouhot  (Ch.)  :  Voyage  dans  le 
royaume  de  Siam,  le  Cambodge  et 
le  Laos.  1  vol.  avec  28  gravures 
et  1  carte. 

Palgrave  (  W.  G.)  :  Une  année  dam 
l'Arabie  centrale,  traduit  et 
abrégé  par  J.  Belin  de  Launay. 
1  vol.  avec  12  gravures,  1  portrait 
et  1  carte. 

Pfeiffer(M'>'o):  Voyages  autour  du 
monde,  abrégé  par  J.  Belin  de 
Launay.  1  vol.  avec  16  gravures  et 
1  carte. 

Piotrowski  :  Souvenirs  d'un  Sibé- 
rien. 1  vol.  avec  10  gravures  d'après 
A.  Marie. 

Schweinfurth  (D')  :  Au  cœur  de 
l'Afrique  (1866-1871).  Traduit  par 
M°"  H.  Loreau,  et  abrégé  par 
J.  Belin  de  Launay.  1  vol.  avec 
16  gravures  et  1  carte. 

Speke  :  Les  sources  du  Nil,  édition 
abrégée  pnr  J.  Belin  de  Launay. 
1vol.  avec  24  gravures  et  3  cartes. 

Stanley  :  Comment  j'ai  retrouvé 
Livingstone, iTiduil  par  M""  Loreau, 
et  abrégé  par  J.  Belin  de  Launay. 
i  vol.  avec  16  gravures  et  1  carte. 

Vambéry  :  Voyages  d'un  faux  der- 
viche dans  l'Asie  centrale,  traduit 
par  E.  D.  Forgues,  et  abrégé 
par  i.  Belin  de  Launay.  i  vol. 
avec  18  gravures  et  une  carte. 
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HISTOIRE 

Le  loyal  serviteur  :  Histoire  du 
gentil  seigneur  de  Bayard,  revue 
et  abrégée,  à  l'usage  de  la  jeunesse, 
par  Aiph.  Feillet.  1  vol.  avec  36 
gravures  d'après  P.  Sellier. 

Monnier  (M.):  Pompéi  et  les  Pom- 
péiens. Édition  à  l'usage  de  la  jeu- 
nesse. 1  vol.  avec  25  gravures 
d'après  Thérond. 

Plutarque:  Vie  des  Grecs  illustres, 
édition  abrégée  par  A.  Feillet. 
1  vol.  avec  53  gravures  d'après 
P.  Sellier. 

—  Vie  des  Romains  illustres,  édition 
abrégée  par  A.  Feillet.  1  vol.  avec 
69  gravures  d'après  P.  Sellier. 

Retz  (Le  cardinal  de)  :  Mémoires 
abrégés  par  A.  Feillet.  1  vol.  avec 
35  gravures  d'après  Gilbert,  etc. 

LITTÉRATURE 

Bernardin  de  Saint-Pierre:  Œu- 
vres choisies.  1  vol.  avec  ii 
gravures  d'après  E.  Bayard. 


Cervantes:  Don  Quichotte  de  la 
Manche.  1  vol.  avec  64  gravures 
d'après  Bertall  et  Forest. 

Homère:  L'Iliade  et  l'Odyssée,  tra- 
duites par  P.  Giguet  et  abrégées 
par  Alph.  Feillet.  1  vol.  avec  33 
gravures  d'après  Olivier. 

Le  Sage:  Aventures  de  Gil  Blas, 
édition  destinée  à  l'adolescence. 
i  vol.  avec  50  gravures  d'après 
Leroux. 

Mac-Intosch  (Miss)  :  Contes  amé- 
ricains, traduit  par  M°"  Dionis. 
2  vol.  avec  50  gravures  d'après 
E.  Bayard. 

Maistre  (X.  de)  :   Œuvres  choisies. 

1  vol.    avec  15    gravures  d'après 
E.  Bayard. 

Molière  :  Œuvres  choisies,  abré- 
gées,   à  l'usage    de     la    jeunesse. 

2  vol.    avec    22   gravures   d'après 
Hillcniacber. 

Virgile  :  Œuvres  choisies,  traduites 
et  abrégées  à  l'usage  de  la  jeunesse, 
par  Th.  Barrau.  1  vol.  avec  20 
gravures  d'après  P.  Sellier. 
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Fleuriot  (M"»  Z.)  :  Tombée  du  nid. 
i  voL 

—  Raoul  Daubry,  chef  de    famille. 

2"  cdit.  1  vol. 

—  L'héritier  de  Kerguignon.  3«  cdU. 

1  vol. 

—  Réséda.  9«  édit.  1  vol. 

—  Ces  bons  RosaCct  1  vol. 

—  La  vie  en  famille.  8»  édit.  1  vol. 

—  Le  cœur  et  la  tête,  i  vol. 

—  Ati  Galadoc.  1  vol. 

—  De  trop.  1  vol. 

—  Le  théâtre  chez  soi,  comédies  et 

jiroverbes.  i  vol. 

—  Sans  beauté.  1  vol. 

—  Loyauté.  1  vol. 

—  La  clef  d'or.  1  vol. 
--  Bengale,  i  vol. 

Fleuriot    Kérinou   :   De    fil    en 
aiguille,  i  vol. 

Girardin  (J.)    :   Le   locataire  des 
demoiselles  Rocher.  1  vol. 


Girardin  (J.)  (suilo)  :  Les  épreuve* 
d'Etienne.  1  vol. 

—  Les  théories  du  docteur  Wurtx. 
1  vol. 

—  Miss  Sans-Cœur.  2'  cdit.  1  vol. 

—  Les  braves  gens.  1  vol. 

Giron  (Aimé)  :  Braconnette.  1  vol. 

Marcel  (M°"  J.)  :  Le  Clos-Chante- 
reine.  i  vol. 

Wiele  (M""  Van  de)    :    Filleul  du 
roi  !  1  vol. 

Witt  (M""  de),  née  Guizot  :  Tout 
simplement.  2«  cdilioii.  1  vol. 

—  Reine  et  maîtresse.  1vol. 

—  Un  héritage.  1  vol. 

—  Ceux  qui  nous  aiment  et  ceux 

que  nous  aimons.  1  vol. 

—  Sous  tous  les  cieiix.  1  vol. 

—  A  travers  pays. 

—  Vieux  contes  de  la  veillée.  1  vol. 

—  Regain  de  ne.  1  vt.l. 


D'autres  volumes  sont  en  préparation. 
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